
El concepto de democracia, alumbrado en una colina de 
Atenas hace unos 2.500 años, ha recorrido un largo camino 
y, hoy en día, representa una gama absolutamente dispar 
de experiencias y proyectos políticos. El recorrido peripaté-
tico de las ideas democráticas demuestra que la historia de 
las ideas políticas occidentales ya no puede narrarse de ma -
nera coherente dentro de los límites exclusivos de la ex  pe-
riencia histórica occidental.

Sunil Khilnani, en una intervención en el Collège de France, 
mayo de 2005  
 

Síntesis
 
Este ensayo compara la experiencia india de la democracia 
con la de Occidente, y con la de Sri Lanka, la otra nación 
asiática con una larga historia de elecciones regulares y mul-
tipartidistas. Resulta interesante que ambos países hayan 
experimentado una insurgencia armada y bien organizada 
que viene de antiguo, la de los cachemires en India y la de 
los tamiles en Sri Lanka. En los dos países, la paz y la esta-
bilidad en la mayor parte del territorio han coexistido incó-
modamente con la lucha y los conflictos en las zonas fron-
terizas. El artículo gira en torno a esta paradoja, recurriendo 
a la yuxtaposición de democracia y violencia en el Sur de 
Asia con el objetivo de aportar nuevos matices al modo en 
que entendemos ideas políticas que se originaron en Occi-
dente y que todavía hoy se identifican frecuentemente con 
esa parte del mundo.

Introducción

La República de India celebrará sus decimoquintas eleccio-
nes legislativas en el verano de 2009. Aproximadamente 
700 millones de adultos podrán votar, y es posible que 400 
millones de electores ejerzan este derecho, para elegir a 543 
miembros del Parlamento nacional. India cuenta asimismo 
con 23 estados, en los que también se celebran elecciones 
cada cinco años. En total, el número de ciudadanos indios 
que han elegido libremente a sus representantes políticos es 
muy superior al de los ciudadanos de democracias occiden-
tales mucho más antiguas.

Desde el punto de vista demográfico y en otros aspectos, 
India domina Asia Meridional. Entre las demás regiones de 
la región, Pakistán, nación que se constituyó al mismo tiem-
po que India (en agosto de 1947) y Bangladesh (que se 
escindió de Pakistán en 1971) han vivido, en ambos casos, 
períodos de gobierno civil alternados con gobiernos milita-
res. En Nepal, un régimen autocrático encabezado por un 
soberano dio paso a una monarquía constitucional en 1990, 
que fue sustituida, a su vez, por una República en 2008, 
cuando, sorprendentemente, un partido comprometido an -
tes con la revolución armada según el modelo maoísta, se 
situó como primera fuerza política individual en el Par-
lamento. Hemos podido presenciar un cambio igualmente 
sorprendente en la vecina Bhután, donde un monarca más 
joven que el príncipe Carlos de Inglaterra y (sin lugar a 
dudas) más popular entre la ciudadanía, abdicó de manera 
voluntaria a favor de su hijo, después de haber supervisado 
las primeras elecciones multipartidistas celebradas en la his-
toria de esta nación.

Sin embargo, aparte de India, Sri Lanka es el país con la 
experiencia más larga en materia de democracia electoral 
en la región. El país, conocido entonces como Ceilán, con-
siguió la independencia de Gran Bretaña en 1948 y, desde 
entonces, ha celebrado regularmente elecciones provincia-
les y nacionales. Al igual que ocurrió en India, también en 
Sri Lanka se otorgó inmediatamente el derecho al voto a 
todos los adultos, con independencia de su clase o género, 
lo que contrasta con la experiencia de Occidente, donde el 
sufragio se fue concediendo en diferentes etapas: en primer 
lugar, a los hombres con propiedades, posteriormente a los 
hombres con formación, algo después a todos los hombres 
y todavía más tarde también a las mujeres.

Al margen de las naciones del Atlántico Norte, los experi-
mentos más amplios en torno a la idea de democracia se 
han llevado a cabo en el Sur de Asia. Al igual que en Occi-
dente, aquí la creación de instituciones democráticas ha 
estado estrechamente vinculada a la formación de las nacio-
nes. Así, el pueblo de un determinado territorio, claramente 
delimitado, se une bajo una misma bandera y una moneda 
única, liberándose al mismo tiempo del dominio de poten-
cias extranjeras o de monarcas y, de manera simultánea, o 
poco tiempo después, concibe la idea de elegir a sus líderes 
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mediante un ejercicio de libre voluntad. En particular, en 
Asia Meridional, la democracia y la independencia nacional 
llegaron más o menos de manera simultánea. De este 
modo, en India y en Sri Lanka el sufragio se impuso aun 
cuando la mayoría de los votantes eran pobres y analfabe-
tos. En los años cincuenta, cuando en el Sur de Estados 
Unidos los negros quedaban en gran medida al margen de 
las elecciones, en India, los otrora intocables eran miembros 
del Par lamento y del Consejo 
de Mi  nistros. En los años sesen-
ta, cuando las mujeres suizas ni 
siquiera tenían derecho a votar, 
una mujer era ya primera minis-
tra de Ceilán. 

La democracia electoral basada 
en el sufragio universal se esta-
bleció mucho antes en estas 
nuevas naciones. Sin embargo, 
la idea de un credo nacional 
co    mún, al que pudieran ser leales todos los ciudadanos, ha 
resultado ser más problemática. La imposición de una única 
lengua a toda la ciudadanía ya resultó suficientemente difí-
cil en Inglaterra, Francia e Italia, pero lo ha sido todavía más 
en Pakistán, India y Sri Lanka. En Inglaterra, los católicos 
re   sultaban en cierto modo sospechosos, y en Francia nunca 
se consideró que los protestantes (y los judíos) fueran sufi-
cientemente franceses. Puede decirse que los problemas de 
los hindúes en Pakistán y de los musulmanes en India han 
sido todavía mayores.

Hardware y software de la democracia

Para empezar, permítanme diferenciar entre el hardware y 
el software de la democracia. Entiendo por hardware los 
rasgos políticos que nos permiten reconocer si una sociedad 
es democrática o no lo es, y que incluyen: la existencia de 
diferentes partidos políticos; la celebración, de manera re -
gular, libre e imparcial de elecciones, mediante las cuales los 
votantes eligen entre los candidatos de dichos partidos; la 
libertad de prensa, incluyendo los medios electrónicos; un 
poder judicial independiente; la libertad de vivir, trabajar y 
tener propiedades en cualquier lugar del país del que se es 
ciudadano, y de asociarse con otros ciudadanos según el 
criterio propio. 

La ciencia política se centra en estos cinco rasgos que defi-
nen la democracia. La disciplina afín que trata sobre la 
administración pública estudia las instituciones que permi-
ten el funcionamiento fluido de un Estado-nación moderno 
y democrático. Las instituciones impersonales, sujetas a 
de recho analizadas por los académicos incluyen la función 
pública, el ejército, el banco central, la policía y –en algunos 

estados comprometidos con el principio del bienestar– las 
escuelas y hospitales públicos. 

Los escritos sobre la democracia, ya sean académicos o 
populares, se centran en los procesos mediante los cuales 
los ciudadanos gozan de libertad de movimiento y de expre-
sión, y pueden elegir y sustituir a sus dirigentes políticos. Sin 
embargo, se ha prestado poca atención al software de la 

democracia, entendiendo por 
ello sus aspectos culturales y 
emocionales, entre los que son 
cruciales los siguientes: el plu-
ralismo religioso, es decir, la li -
bertad de rendir culto a cual-
quier dios (o a ninguno); el 
plu  ralismo lingüístico, es decir, 
la libertad de expresarse, escri-
bir, pensar, aprender y (en su 
caso) gobernar en la lengua 
que se elija; el pluralismo cultu-

ral, en un sentido más general, es decir, la libertad de ves-
tirse, comer, cantar, convivir, etc. con arreglo a los dictados 
de la tradición del grupo o de la conciencia individual. 

El gran escritor alemán Friedrich Schiller observó en una 
ocasión que “la primera ley de la decencia consiste en pre-
servar la libertad de los otros”. En Occidente, las libertades 
que la democracia tiene el mandato de preservar son fun-
damentalmente de índole individual. Sin embargo, en socie-
dades plurales, con muchas capas sociales, multirreligiosas 
y multilingües –como es el caso de las naciones del Sur de 
Asia–, las libertades que a menudo requieren ser preserva-
das se articulan en torno a grupos y no a individuos. Así 
pues, el software de la democracia, sus aspectos emociona-
les y simbólicos, pueden llegar a ser tan importantes o tan 
relevantes como el hardware.

Donde la democracia convive con el conflicto 
armado: Cachemira y Sri Lanka

Quince años después de que India alcanzara la independen-
cia, el biólogo J.B.S. Haldane subrayó el carácter diferencial 
de su experimento nacional –y democrático–. Nacido y edu-
cado en el Reino Unido, país en nombre del cual participó 
en las dos guerras mundiales, Haldane abandonó Londres 
en 1957 para trabajar en Calcuta. Poco después adquirió la 
ciudadanía india. Cuando un escritor científico estadouni-
dense se refirió a él en una publicación como “ciudadano 
del mundo”, Haldane hizo la siguiente puntualización: “Sin 
duda, en cierto sentido, soy un ciudadano del mundo. Pero, 
al igual que Thomas Jefferson, creo que uno de los princi-
pales deberes de un ciudadano consiste en incordiar al 
gobierno de su Estado. Como no existe un Estado del mun-
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“En el Sur de Asia, la democracia y la 
independencia nacional llegaron más o 

menos de manera simultánea. (...) El sufragio 
se impuso aun cuando la mayoría de los 

votantes eran pobres y analfabetos. En los 
años cincuenta, cuando en el Sur de Estados 
Unidos los negros quedaban en gran medida 

al margen de las elecciones, en India, los 
otrora intocables eran miembros del 

Parlamento y del Consejo de Ministros.” 



do, no puedo hacerlo… Por otra parte, puedo incordiar, y 
así lo hago, al gobierno de India, que tiene el mérito de 
permitir una buena dosis de crítica, aunque reacciona a ésta 
con cierta lentitud. Resulta que también me siento orgulloso 
de ser un ciudadano de India, que es mucho más diversa 
que Europa, por no hablar de Estados Unidos, la Unión 
Soviética o China, y por tanto constituye un modelo mejor 
para una eventual organización mundial. Por supuesto, 
podría terminar descomponiéndose, pero es un experimen-
to maravilloso. Por tanto, quiero que se me etiquete como 
ciudadano de India”.

Estas palabras fueron escritas en 1962. En ese momento, 
una parte de la población de India habría discrepado firme-
mente del retrato dibujado por Haldane, por considerarlo 
demasiado optimista. Nos referimos a los habitantes del 
Valle de Cachemira, que habían sido tratados de una forma 
nada honrosa por el Estado que los reivindicaba como ciu-
dadanos. En el invierno de 1947-1948, India y Pakistán se 
enfrentaron por Cachemira. Se declaró un alto el fuego 
auspiciado por Naciones Unidas. India prometió celebrar un 
plebiscito para determinar a cuál de las dos naciones desea-
ban pertenecer los habitantes de Cachemira. El plebiscito 
nunca se celebró. Y lo que es peor, en agosto de 1953, el 
Gobierno de India detuvo y encarceló al ministro principal 
de Cachemira, el muy popular jeque Mohammed Abdullah. 
Y aún peor, remplazaron al jeque por Bakshi Ghulam Mo -
hammed, un político autoritario y corrupto, cuya adminis-
tración fue conocida irónicamente como la “BBC”, o la 
Bakshi Brothers Corporation. Cuando se celebraron los co -
micios estatales en 1957, el Gobierno indio amañó las vo -
taciones y los resultados para permitir que Bakshi renovara 
su mandato.

Ésa era la situación en mayo de 1962, cuando J.B.S. Hal-
dane hizo su declaración. En las siguientes décadas, las 
cosas no mejorarían sustancialmente. El jeque Abdullah fue 
liberado en abril de 1964, y encarcelado de nuevo al año 
siguiente. A principios de los años setenta, había sido tan 
humillado que aceptó un acuerdo con el Partido del Con-
greso, que estaba en el poder en Nueva Delhi. Esto permitió 
a Abdullah convertirse en ministro principal de Cachemira, 
siempre y cuando acatara la política (y las veleidades) del 
Gobierno central. Sin embargo, los políticos de Nueva Delhi 
nunca llegaron a confiar plenamente en él ni en su hijo 
Farooq, que le sucedió como ministro. En 1977, el primer 
gobierno indio que no era del Partido del Congreso celebró 
las primeras elecciones imparciales en Cachemira. En 1983, 
con el Partido del Congreso de nuevo en el poder, Farooq 
fue destituido por Nueva Delhi por haber osado hablar con 
políticos que no eran del Partido del Congreso. Cuatro años 
después, se celebraron unas elecciones estatales fraudulen-
tas, en las que se impidió que los votantes de Cachemira 
ejercieran libremente su derecho a votar.
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En la primavera de 1989, los jóvenes del Valle de Cachemira 
se sublevaron contra la acumulación de injusticias, atacan-
do oficinas gubernamentales y comisarías. Sus acciones 
contaron con el apoyo de muchos cachemires de a pie, que 
participaron en las protestas callejeras exigiendo azadi 
(“libertad”), del dominio indio. Cuando las protestas se in -
tensificaron, el Gobierno de India envió contingentes del 
ejército para restaurar la paz. En lugar de contener las pro-
testas, la presencia de hombres de uniforme armados sólo 
sirvió para que éstas se intensificaran todavía más. Desde 
hace ya dos décadas, este valle de sobrecogedora belleza 
ha sido escenario de un conflicto prácticamente permanen-
te que enfrenta a militantes cachemires, por una parte, y 
tropas indias, por otra. En estos veinte años de conflicto, 
más de 60.000 personas han perdido la vida.

Volvamos la vista ahora de India a Sri Lanka y a la principal 
falla en la historia democrática de esa nación. Se trata del 
problema de la población de habla tamil que se concentra 
en el norte y en el este de la isla. Bajo dominio británico, los 
tamiles asumieron pronto la lengua inglesa, accediendo así 
a una educación moderna. Los puestos de trabajo que 
ocupaban en la administración colonial no guardaban pro-
porción con su número y su presencia profesional era tam-
bién predominante.

En el momento de la independencia, muchos de los funcio-
narios de alto rango de Ceilán eran tamiles, como también 
lo eran los médicos, abogados y profesores universitarios de 
mayor relevancia. Sin embargo, la llegada de la democracia 
electoral situó a la población mayoritaria, de habla cingale-
sa, en una posición de ventaja. Entonces, algunos cin  ga-
leses intentaron utilizar el poder político recién adquirido 
para neutralizar la influencia de la minoría de habla tamil, 
tanto en el gobierno como en la vida pública en general. 
Actuando a instancia de los primeros, en 1956, el primer 
ministro, S.W.R.D. Bandaranaike, impulsó la aprobación por 
el Parlamento de una ley por la que se establecía que el 
cingalés era la única lengua oficial de la nación. A partir de 
ese momento, las oposiciones para acceder a la función 
pública, así como algunos exámenes en la universidad, sólo 
podían realizarse en esa lengua. 

La ley a favor de la lengua cingalesa fue seguida, dos años 
después, por la matanza orquestada de tamiles en la capi-
tal, Colombo. Urdidos por nacionalistas cingaleses, los dis-
turbios tenían claramente como objetivo hacer que los 
tamiles se sintieran inseguros en el sur de la isla, fuera de 
sus propias áreas de concentración. A lo largo de los años 
sesenta y setenta, los políticos tamiles ejercieron una fuerte 
presión para que su lengua se situara en pie de igualdad 
con el cingalés. También exigieron garantías de que se res-
petaría su cultura, y de que no se producirían más distur-
bios dirigidos contra ellos.



En 1972, el nombre de la nación se cambió oficialmente por 
el de Sri Lanka. Ese mismo año, una nueva Constitución 
dejó claro que el budismo sería la religión oficial de la isla, 
consolidando de este modo todavía más la posición de los 
cingaleses (la mayoría de los tamiles profesaba el hinduis-
mo). A finales de los años setenta, los tamiles con forma-
ción, de clase media, empezaron a abandonar la isla en 
busca de una vida más estable y segura en Occidente, una 
opción que, evidentemente, no tenían los tamiles de la clase 
trabajadora, concentrados en el norte. Los jóvenes empeza-
ron a perder la fe en el proceso constitucional, y a buscar 
una reparación más directa a los agravios sufridos. Em  pe-
zaron a escucharse reivindicaciones de una patria indepen-
diente para los tamiles de la isla, que se llamaría Ee  lam.

El Gobierno respondió a la creciente radicalización de los 
tamiles enviando destacamentos de la policía y del ejército. 
El ultimo día de mayo de 1981, estos hombres uniformados, 
que tenían el mandato de mantener la ley y el orden, obser-
varon sin intervenir el incendio que destruyó una importan-
te biblioteca que contenía libros y manuscritos, en Jaffna, 
una de las principales ciudades tamiles (y en algunos casos 
contribuyeron deliberadamente en la acción). Dos años des-
pués, este acto de vandalismo fue seguido por otro, el po -
gromo contra los tamiles en Colombo. La violencia fue 
mucho más salvaje que en 1958, varios miles de tamiles 
fueron asesinados por turbas cingalesas y un número mu -
cho mayor de hogares tamiles fueron incendiados.

Estos acontecimientos llevaron a los jóvenes tamiles a aban-
donar definitivamente la vía del compromiso y sumarse a la 
lucha armada. Muchos se unieron a los Tigres de Liberación 
de Eelam Tamil (LTTE, en sus siglas en inglés), una organiza-
ción constituida en 1976, que tenía como objetivo el esta-
blecimiento de una nación tamil en el norte. El LTTE, a quien 
suele atribuirse la invención de los terroristas suicidas, envia-
ba a sus hombres-bomba a mercados y escuelas en las zo -
nas cingalesas. Con el tiempo, desarrollaron una capacidad 
militar suficiente para entablar combate con el ejército de 
Sri Lanka y para establecer “zonas liberadas” en las que 
funcionaba una administración paralela con su propia ma -
quinaria fiscal y sus propias comisarías.

La guerra civil en Sri Lanka persistió a lo largo de la década 
de los noventa y después. Varias zonas han estado sucesiva-
mente en manos del LTTE y fuera de su control, y cada tanto 
el Gobierno de Sri Lanka anuncia una inminente victoria 
militar; ocasionalmente también, otras naciones (en particu-
lar India pero también Noruega) intentan buscar una solu-
ción al conflicto. Pero sigue derramándose sangre. No existe 
un cálculo preciso sobre el número de vidas que se ha 
cobrado el conflicto. Como en el caso de Cachemira, segu-
ramente la cifra supera los 50.000, pero tal vez esté por 
debajo de 100.000. Como en el caso de Cachemira, han 

muerto muchos rebeldes y soldados del Gobierno, pero 
muchos más civiles. Como en el caso de Cachemira, la pér-
dida de vidas ha estado acompañada de una pérdida toda-
vía mayor de propiedades y de la destrucción de muchas 
familias y comunidades.

Respuestas a la desigualdad en democracia: 
la moderada, la enérgica y la militante

A primera vista, parecería que el problema de Cachemira es 
consecuencia del fracaso del hardware de la democracia. 
Entre los diversos actos de traición que el Estado indio ha 
cometido contra los ciudadanos cachemires, cabe destacar 
dos: la detención en 1953 de un ministro electo (encarcela-
do entonces durante años sin haber sido juzgado) y el 
pucherazo en las elecciones estatales de 1987, para mante-
ner apartados del poder a políticos independentistas cache-
mires que, en opinión del Gobierno central, no se plegarían 
a sus antojos.

En Cachemira, las instituciones políticas formales de la de -
mocracia se han mantenido de manera irregular. Pero, al 
margen de no poder elegir libremente a sus propios repre-
sentantes, los cachemires también temen que el dominio 
in  dio ponga en peligro la autonomía cultural del Valle. 
Grupos hindúes de derechas reivindican continuamente que 
se derogue el artículo 370 de la Constitución india, que pro-
híbe a las personas de otros lugares comprar tierras en el 
Valle. A los cachemires les inquieta que la derogación de 
este artículo pudiera facilitar una migración masiva de colo-
nos hindúes en el Valle, siguiendo el ejemplo de los chinos 
en Tíbet y de los israelíes en los territorios ocupados.

A primera vista, parecería que el problema tamil es resulta-
do de un fallo del software de la democracia. Entre las 
múltiples heridas que han sufrido los tamiles de Sri Lanka, 
hay dos que son más profundas y difíciles de olvidar que las 
otras: el reconocimiento del cingalés como primera lengua 
de la isla y la quema de la gran biblioteca de Jaffna, que 
contenía la memoria colectiva y la expresión de los logros de 
generaciones de tamiles. 

No cabe duda de que debilitar la lengua y la cultura tamiles 
ha sido una característica sistemática de la política del 
Gobierno de Sri Lanka. Al mismo tiempo, los políticos cin-
galeses también han intentado manipular las instituciones 
de representación democrática. Han urdido escisiones y de -
fecciones en los partidos tamiles moderados que impugnan 
las elecciones y han manipulado el censo electoral en áreas 
tamiles.

Así, en las seis décadas transcurridas desde el nacimiento de 
estas naciones, los cachemires en India y los tamiles en Sri 
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inevitable para que los pueblos oprimidos pudieran final-
mente romper las cadenas que los inmovilizaban. Por su 
parte, los cachemires y los tamiles abandonaron la no vio-
lencia, en parte, porque parecía no ser eficaz y, en parte, 
debido al glamour asociado al culto a las armas.

Sin embargo, la amplitud de la categoría de “lucha arma-
da” oculta muchas formas diferentes de acción violenta, 
algunas más justas y legítimas que otras. Desde un punto de 
vista conceptual, se pueden diferenciar cinco formas gené-
ricas de violencia fomentadas por grupos militantes en la 
historia moderna. Se trata de las siguientes: atentados con-
tra la propiedad del Estado que se pretende derrocar o del 
que se quiere uno escindir; atentados contra representan-
tes del Gobierno o militares de dicho Estado; atentados 
contra civiles de una clase o etnia diferente; atentados con-

tra miembros de la misma clase 
o grupo étnico que rinden culto 
a un dios diferente; atentados 
contra miembros de la misma 
clase o grupo étnico que defien-
den una política diferente.

Las guerrillas armadas de tradi-
ción maoísta han recurrido a 
estas formas de violencia, inten-
tando sustituir un régimen 

“burgués” por un régimen “revolucionario”. También lo 
han hecho los secesionistas armados que luchan por inde-
pendizarse de la nación de la que formaban parte.

Ahora bien, se podría argumentar de manera convincente 
que las dos primeras formas de violencia resultan, en deter-
minadas situaciones, necesarias y, tal vez, incluso legítimas. 
¿Acaso cuando un Estado arremete con demasiada contun-
dencia contra algunos de sus ciudadanos y recurre a la vio-
lencia o a la fuerza, no cabe esperar que éstos respondan 
del mismo modo, haciendo volar edificios públicos, por 
ejemplo, o matando a funcionarios del Estado especialmen-
te vilipendiados por su brutalidad, o luchando en la guerrilla 
contra los ejércitos que el Estado envía para aniquilarlos? (El 
término “guerrilla” es, en efecto, un diminutivo de “gue-
rra” y se empleó en su origen para referirse a grupos redu-
cidos de ciudadanos y soldados que luchaban contra el 
ejército napoleónico, mucho más poderoso, en la España de 
1808).

La legitimidad de estos métodos también se deriva de las 
grandes revoluciones del siglo XVIII en Francia y en Estados 
Unidos, donde se luchó contra oponentes armados a los 
que se mataba en aras de la democracia y de la unidad 
nacional. También encontramos otra justificación en los 
campesinos de la época premoderna que –tanto en Europa 
como en Asia– expresaban su desencanto con el Estado 

Lanka han sido tratados como ciudadanos de segunda fila 
por sus gobiernos supuestamente ‘democráticos’. ¿Cómo 
han respondido a ello? Principalmente de tres modos, que 
calificaría de moderado, enérgico y militante respectivamen-
te. Los políticos cachemires y tamiles del primer tipo (el más 
suave) se han sumado a las filas de partidos nacionales, 
como el Congreso Nacional Indio y el Partido de la Libertad 
de Sri Lanka, convencidos de que, trabajando dentro del 
sistema político imperante, pueden hacer que éste sea más 
receptivo a las aspiraciones regionales. La segunda postura 
ha dado lugar a partidos políticos que se presentan a las 
elecciones nacionales y del estado como entidades indepen-
dientes. Es el caso de la Conferencia Nacional en Cachemira 
y del Frente Unido de Liberación Tamil en Sri Lanka. En este 
caso, el objetivo es conseguir gobiernos locales dirigidos por 
partidos regionales y que cachemires y tamiles cuenten con 
representación en el Parlamento 
Nacional en su calidad específi-
ca de cachemires y tamiles. Por 
último, tenemos a los militan-
tes, que han abandonado la 
po  lítica constitucional total-
mente para emprender la vía 
de la protesta violenta. Este 
tipo de cachemires (o tamiles) 
ha perdido totalmente la fe en 
la democracia india (o de Sri 
Lanka) y en el nacionalismo indio (o de Sri Lanka). Estos 
hombres (y cada vez más mujeres) creen que la promesa de 
una ciudadanía libre e igualitaria sólo puede alcanzarse en 
una nación independiente por la que hay que luchar y que 
es necesario conquistar con la fuerza de las armas. 

La historia del activismo cachemir y tamil se caracteriza por 
una progresiva radicalización, un recorrido que parte de la 
moderación, pasa por posiciones enérgicas y termina en 
la militancia. Cabe preguntarse si era inevitable o necesario. 
Siempre debe confiarse en que es posible dar respuesta a las 
reivindicaciones de los grupos desfavorecidos con medios 
democráticos. Pero puede que no siempre sea posible. Se 
dice que Ho Chi Minh observó que si Mahatma Gandhi hu -
biera luchado contra los franceses, habría abandonado la no 
violencia al cabo de una semana. Del mismo modo, la arro-
gancia india hacia los cachemires y la intolerancia cingalesa 
hacia los tamiles han sido en ocasiones tan brutales y extre-
mas que la protesta razonada y no violenta resultaba inefi-
caz o incluso, tal vez, imposible. 

La lucha armada también goza de un aura romántica de la 
que carecen métodos de protesta más graduales. Tras la 
Revolución Bolchevique, el éxito de los comunistas chinos y 
la victoria, en Cuba, de los partidarios de Fidel, se consolidó 
la creencia de que la violencia era –como quedaba demos-
trado– la comadrona de la historia, el medio necesario e 
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quemando títulos de propiedad, por ejemplo, o decapitan-
do a los recaudadores de impuestos y otros representantes 
del Estado que los oprimían.

Por otra parte, resulta difícil argumentar a favor de los tres 
últimos tipos de violencia. Matar a civiles del “otro bando” 
que no han participado personalmente en la opresión o la 
violencia ejercidas por el Estado; atacar a miembros del 
mismo grupo étnico que simplemente profesan una religión 
diferente; asesinar a antiguos compañeros porque han 
optado por seguir una vía política alternativa o por abando-
nar la política. Se trata en todos los casos de métodos de 
protesta que probablemente resulten innecesarios, que son, 
a menudo, contraproducentes y, sin lugar a dudas, ilegí-
timos.

Tanto en Cachemira como en el norte de Sri Lanka, quienes 
luchan por la independencia de su pueblo han recurrido a 
las cinco formas de violencia. Además de atentar contra 
campamentos militares y de asesinar a presidentes de Sri 
Lanka, los terroristas suicidas del LTTE no han dudado en 
asesinar deliberadamente a miles de civiles cingaleses. Mi -
litantes cachemires, que durante muchos años sólo ha  bían 
puesto en su punto de mira a funcionarios del Estado indio 
e instalaciones gubernamentales dentro del propio Valle de 
Cachemira, han participado re -
cientemente en actos terroris-
tas en ciudades como Mumbai 
y Delhi. El LTTE ha desvelado 
sus colores “hindúes” acosan-
do y en algunos casos matando 
a tamiles que profesan la fe 
cristiana y musulmana; los lu -
chadores por la libertad de Ca -
chemira han desplegado su esencia “islámica” expulsando 
del Valle a unos 200.000 hindúes de lengua cachemir. Por 
ultimo, los separatistas tamiles y cachemires han asesinado 
a políticos de su propia etnia que se negaban a acatar, al pie 
de la letra, la línea fijada por ellos. Se ha dirigido una ira 
particular contra los políticos reformistas, considerados 
“colaboracionistas” al no estar dispuestos a abandonar la 
vía del diálogo a favor de la lucha armada.

Volviendo a nuestras cinco categorías de violencia, a medida 
que escalan progresivamente la lista, partiendo de los aten-
tados contra la propiedad y los representantes del Estado, 
pasando por los atentados contra civiles del otro bando, 
para llegar a los asesinatos de disidentes y herejes del propio 
bando, los grupos insurgentes se van haciendo cada vez 
más extremistas e intolerantes. En su propio recorrido desde 
formas de violencia con objetivos más concretos a formas 
de violencia más indiscriminada, los luchadores de la resis-
tencia del Valle de Cachemira y del norte de Sri Lanka han 
puesto de manifiesto que ellos mismos niegan a su propio 

pueblo la democracia y el pluralismo que los estados de 
India y Sri Lanka les han negado durante tanto tiempo a 
ellos.

Una violencia normalizada

A pesar de la presencia de medio millón de efectivos del 
ejército en Cachemira, en el resto de India el hardware de 
la democracia permanece, en gran medida, intacto. Fuera 
del Valle, las elecciones, tanto al Parlamento nacional como 
a las asambleas de los demás estados, se han celebrado, por 
lo general, de manera imparcial; la prensa es independiente; 
y los tribunales no están sometidos a interferencias políticas. 
Los ciudadanos pueden viajar libremente en busca de traba-
jo o placer. Al igual que la mano de obra, el capital y las 
mercancías pueden circular libremente, lo que ha permitido 
a India mantener índices elevados de crecimiento econó-
mico. 

A pesar de que en las áreas tamiles se vive una guerra civil, 
en la mitad sur de Sri Lanka, los ciudadanos votan, los perio-
distas y escritores se expresan libremente y los turistas occi-
dentales acuden en masa a sus playas. Los colegios, los 
hospitales y otras instituciones públicas funcionan mucho 

mejor que en India o, incluso, 
que en el resto del Sur de Asia, 
con índices de alfabetismo por 
consiguiente más elevados y 
una atención sanitaria mejor. 

Esta coexistencia de estabilidad 
y violencia, normalidad y crisis, 
en una misma nación, sitúa a 

Sri Lanka y a India al margen de tres otros tipos de regíme-
nes políticos: los que están marcados en su conjunto por la 
guerra civil (como ocurre en Congo y en Sudán); los gober-
nados por un partido único o por los militares (como ocurre 
en China, Corea del Norte y muchos otros países); y los que 
son democráticos y viven en paz consigo mismos en la tota-
lidad (o la práctica totalidad) del territorio que reclaman 
como propio.

Esta última categoría está principalmente representada por 
las naciones del ámbito atlántico. Así, Estados Unidos es tan 
grande y diverso como la República de India, pero ninguna 
parte de su territorio está tan remotamente desafecta como 
el Valle de Cachemira. Del mismo modo, Canadá, al igual 
que Sri Lanka, cuenta con dos grupos etnolingüísticos prin-
cipales, pero que de ningún modo se tiran de los pelos.

Dejemos aparte las dictaduras y las autocracias. ¿Podemos 
entonces considerar a Sri Lanka y a India como democracias 
débiles, parciales o incluso ”iliberales”, y a Estados Unidos 
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y Canadá como democracias fuertes, profundas y “libera-
les”? Sí, pero sólo si congelamos la imagen en el presente. 
Si nos situamos en una perspectiva más amplia en el tiem-
po, la comparación resulta más compleja y menos tenden-
ciosa. Por lo que respecta a las condiciones espaciales y 
so ciales que permitieron a Estados Unidos, por ejemplo, 
convertirse en un Estado-nación democrático, éstas pueden 
resumirse en tres palabras –genocidio, esclavitud y colonia-
lismo–, términos que encarnan procesos desplegados a lo 
largo de un período de varios siglos y que conllevaron una 
gran dosis de violencia y sufrimiento.

Muchas trayectorias históricas diferentes subyacen a estas 
diferentes manifestaciones de la democracia. En India y Sri 
Lanka, las revoluciones democrática y nacional se produje-
ron en paralelo –coincidiendo en el tiempo–. Por otra parte, 
la mayoría de los países de Europa y América del Norte se 
convirtieron en Estados-nación muchas décadas antes de 
llegar a ser democracias estables o plenas. En este caso, las 
dos revoluciones políticas fundamentales se escalonaron –es 
decir, se produjeron de manera secuencial–.

Cuando consideramos la violencia actual en Cachemira o en 
el norte de Sri Lanka, conviene recordar que muchos países 
occidentales tuvieron que superar sangrientas guerras civi-
les antes de poder surgir como naciones. Estados Unidos, 
Es paña, Italia, Francia, el Reino Unido, y otros países, tuvie-
ron que sufrir en todos los casos décadas, o incluso siglos, 
de enfrentamientos civiles y conflicto sectario antes de po -
der constituirse como naciones con fronteras seguras y un 
territorio claramente demarcado, con habitantes dispuestos 
a prestar lealtad al Estado y a sus símbolos. A estos países 
les llevó algún tiempo surgir como democracias, en las que 
los individuos que juraban lealtad a la bandera eran recom-
pensados con el derecho a elegir a sus dirigentes, el derecho 
a moverse por todo el territorio de la nación y el derecho a 
expresar sus opiniones.  

La asincronía de las cuatro revoluciones 
y el populismo indio

En el mundo moderno se han producido cuatro revolucio-
nes importantes. Se trata de las siguientes: la revolución 
nacional, la revolución democrática, la revolución urbana y 
la revolución industrial. Los reinos o las tribus se constituye-
ron como naciones; después, sus súbditos se convirtieron en 
ciudadanos, bien de forma inmediata (como en Asia), bien 
tras un período de décadas o siglos (como en América del 
Norte y Europa Occidental). Junto a estas transformaciones 
políticas, también se produjeron profundos cambios sociales 
y económicos; los habitantes de los pueblos se trasladaron 
a la ciudad y los agricultores se convirtieron en trabajadores 
de las fábricas. 

Cuando, tras la aprobación de la Ley de Derechos Civiles, en 
los años sesenta, todos los ciudadanos estadounidenses 
tuvieron finalmente el derecho de votar, la mayoría vivía en 
poblaciones importantes o en ciudades, y menos del 5% 
vivía de la agricultura. Por otra parte, en el momento de la 
independencia de India, la agricultura representaba en tor-
no al 60% del Producto Interior Bruto, y tres de cada cuatro 
indios vivían en aldeas. Sri Lanka y sus habitantes se encon-
traban en una situación muy similar.

Si consideramos cuatro revoluciones en lugar de dos, la 
comparación entre Occidente y Oriente es todavía más reve-
ladora. La diferencia claramente llamativa entre India y Sri 
Lanka y, pongamos, los Estados-nación de Europa Occidental 
y Norteamérica es la simultaneidad de estas cuatro revolu-
ciones. Es necesario reconocer que, en esos otros países, 
también se produjo una coincidencia cronológica. Así, algu-
nas zonas de Italia y del Sur de los Estados Unidos seguían 
siendo en gran medida rurales en los años setenta. Pero la 
coincidencia en el tiempo ha sido mucho mayor en Asia, 
donde, de manera mucho más sustancial, estos procesos 
masivos, profundos que alteran la vida y la sociedad se han 
producido a la vez, y los súbditos se han convertido en ciu-
dadanos al mismo tiempo que los habitantes de las aldeas 
se han convertido en gente de ciudad.

Me he mostrado escéptico respecto a la diferenciación que 
establecen algunos autores entre democracias “liberales” e 
“iliberales”. Sin embargo, puede que haya una manera más 
útil de captar las diferencias que sin duda existen entre 
cómo se ha articulado la democracia en Occidente y en 
Oriente. Radica en la distinción hecha por el sociólogo indio 
André Béteille entre democracias “constitucionales” y “po -
pulistas”. Una democracia populista difiere de una de -
mocracia constitucional en tres sentidos fundamentales: En 
primer lugar, se confía menos en las deliberaciones en el 
Parlamento, y por consiguiente se pone más el acento en 
otros medios de debate y resolución de disputas no forma-
les y no institucionales.

En segundo lugar, los partidos políticos están más directa-
mente subordinados a la voluntad, y a la veleidad, de la 
persona que los ha fundado o que los lidera.

En tercer lugar, hay una manifestación mucho mayor de 
identidades de grupo en el proceso político. Esto queda pa -
tente en la forma en que votan los ciudadanos (en función 
de la lealtad de grupo más que por opción individual), en el 
modo en que se elige a los candidatos para ocupar cargos 
públicos, en cómo se distribuyen las funciones en el gobier-
no, y en cómo se formulan y aplican las políticas públicas.

Según esta distinción, Estados Unidos y España (por ejem-
plo) cumplirían los requisitos de democracias “constitucio-
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nales”, mientras que India y Sri Lanka serían democracias 
“populistas”. Dejando a un lado a los casos de los Bush y 
los Clinton, en Norteamérica y en Europa los partidos polí-
ticos no están dominados por familias individuales –algo 
que sí ocurre con frecuencia en los partidos del Sur de 
Asia–. Del mismo modo, las protestas callejeras no son habi-
tuales en Occidente; de producirse, suelen girar en torno a 
una cuestión específica y no tienen carácter partidista (co -
mo, por ejemplo, las protestas contra la Guerra de Irak 
durante el invierno de 2003). Por otra parte, las protestas 
callejeras son omnipresentes en Asia Meridional, y muy a 
menudo son instigadas por los políticos y los partidos. En 
lugar de hacer una crítica constructiva a la política del 
Gobierno en el Parlamento, los partidos de la oposición 
prefieren a menudo expresar sus opiniones manifestándose 
por las calles, gritando consignas, cerrando tiendas y escue-
las y bloqueando carreteras y líneas de ferrocarril. Como 
observó con desesperación en una ocasión el trabajador 
social indio R.K. Patil, sus compatriotas habían sustituido “la 
ley del ‘Gobierno basado en la discusión’ por la ley del 
‘Gobierno basado en la opinión pública callejera’”. Pero 
detrás de este tipo de protestas, no sólo están los políticos 
de la oposición. En efecto, algu-
nos gobiernos de Bengala 
Occidental han llegado a cerrar 
poblaciones y ciudades como 
respuesta a una decisión judi-
cial con la que no estaban to -
talmente de acuerdo.

Los partidos políticos occiden-
tales son organizaciones com-
plejas con múltiples niveles, en 
las que los dirigentes tienen 
que esforzarse por escalar puestos. En Asia Meridional, sin 
embargo, son más frecuentemente el coto privado de indi-
viduos o familias concretas. Barack Obama tuvo que librar 
una muy larga batalla para conseguir la nominación como 
candidato a la presidencia por el Partido Demócrata; Sonia 
Gandhi fue nombrada presidenta del Partido del Congreso 
de India sin hacer un solo discurso ni dedicar un solo día a 
hacer campaña. (Era suficiente con que fuera la viuda del 
que había sido primer ministro de India y nuera de otra ex 
primera ministra). Cuando, en 1994, el líder del Partido 
Laborista británico John Smith murió de un ataque al cora-
zón, su sucesor fue elegido en una votación entre los miem-
bros del partido. Cuando la líder del Partido del Pueblo 
Pakistaní, Benazir Bhutto, fue asesinada en 2008, el control 
de su partido pasó a manos de su marido, quien a su vez 
prometió dejar vacante el puesto a favor de su hijo cuando 
éste estuviera preparado y tuviera la edad suficiente.

Teniendo en cuenta lo voluble que es el procedimiento para 
designar a los máximos dirigentes de un partido, los puestos 

de nivel intermedio también se cubren de este modo. Los 
candidatos del Partido Demócrata al Congreso y al Senado 
de Estados Unidos son elegidos mediante un riguroso pro-
ceso de elecciones primarias –Barack Obama tiene poca 
influencia o ninguna en absoluto en su elección, como tam-
poco la tenía Bill Clinton–. Por otra parte, Sonia Gandhi 
examina, paso a paso, la lista de los candidatos del Partido 
del Congreso al Parlamento. El presidente Obama no des-
empeña ningún papel en la elección de los representantes 
del Partido Demócrata que se presentan a gobernadores; 
sin embargo, ningún ministro del Partido del Con greso pue-
de ser designado sin la aprobación previa de la Señora 
Gandhi.

Resulta paradójico que, mientras en Asia Meridional los 
partidos políticos están a menudo demasiado centrados en 
los individuos, el proceso político, por su parte, concede 
escasa relevancia a la opción individual y favorece las lealta-
des de grupo. En India, según se afirma: “you don’t cast 
your vote, you vote your cast” (haciendo un juego de pala-
bras en inglés con el doble significado del término cast, que 
significa al mismo tiempo “emitir un voto” y “casta”, y que 

podría traducirse como “no 
emites tu voto, sino que votas 
por tu casta”). Antes de unas 
elecciones, los periódicos ofre-
cen un minucioso desglose de 
la composición social del elec-
torado –número de personas 
de cada casta y grupo religioso 
de la circunscripción, y las 
alianzas que buscan los candi-
datos para asegurarse la mayo-
ría–. Estas estrategias quedan 

plasmadas en una serie de acrónimos que vienen utilizán-
dose a lo largo de los años –KHAM (de Kshatriya, Harijan, 
Adivasi, Musulmán), MY (Musulmán y Yadav), AJGAR (Ahir, 
Jat, Gujar, Rajput), etc.–, indicando así las castas o religiones 
que, en esos distritos o estados específicos, deben unirse en 
una plataforma común para garantizar la combinación ga -
nadora.

La importancia de las identidades de grupo en el proceso 
electoral se extiende al ámbito del gobierno y de la adminis-
tración. De este modo, los gabinetes ministeriales en los 
estados y a nivel nacional se conforman de manera que las 
castas y comunidades, sin cuyo apoyo el partido gobernan-
te no podría haber llegado al poder, tengan una represen-
tación adecuada. El 22,5% de todos los escaños del Par-
lamento indio están reservados, por ley, a miembros de 
castas y tribus específicas que se consideran especialmente 
en desventaja. La proporción llega hasta el 50% en el caso 
de puestos de trabajo en el Gobierno y de admisión en las 
universidades. Esta concesión al populismo ha fomentado 
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todavía más populismo, y las castas, tribus o grupos religio-
sos que han quedado fuera de la lista “reservada” claman 
ahora por que se los incluya.

La importancia de familias y comunidades específicas en el 
proceso político, y en el gobierno y la administración, es 
resultado, en parte, de la simultaneidad de las cuatro revo-
luciones a las que nos hemos referido. Si India, como ocu-
rrió en Estados Unidos, se hubiera convertido en una socie-
dad urbana e industrializada antes de conquistar la demo-
cracia electoral, entonces, tal vez, el ciudadano individual 
podría haberse despegado más de las lealtades de grupo. 
Ahora bien, en un mundo que evoluciona rápidamente y 
caracterizado por la incertidumbre, en el que el sistema de 
castas ha perdido importancia en el mercado de trabajo e 
incluso, en cierta medida, en el mercado de los matrimo-
nios, el individuo busca seguridad en las solidaridades socia-
les tradicionales y, por tanto, vota por alguien de su misma 
casta o grupo étnico. 

Hay que reconocer que el marco constitucional en el que se 
desenvuelve, actúa en cierto modo como muro de conten-
ción del populismo, en la democracia india. Existe una 
Comisión Electoral independiente que garantiza la imparcia-
lidad de las elecciones. Existe un Tribunal Supremo indepen-
diente que actúa en ocasiones para frenar las actuaciones 
arbitrarias de la clase política. Al mismo tiempo, el núcleo 
constitucional de la democracia occidental no asegura total-
mente su inmunidad a la retórica populista o a las identida-
des de grupo. En ocasiones, algunos políticos, a título indi-
vidual, ignoran la organización o la ideología de su partido 
y apelan directamente a los votantes. También a veces, en 
Estados Unidos, los cristianos, los judíos y los musulmanes 
votan por candidatos cristianos, judíos y musulmanes, res-
pectivamente.

Las distinciones que hace André Béteille se acercan más a 
los tipos ideales de Weber. Por ello, aunque no existe ningu-
na sociedad o sistema de gobierno totalmente constitucio-
nal o totalmente populista, ciertamente es más fácil situar a 
la mayoría de las democracias occidentales en el primer 
bando y a la mayoría de las democracias asiáticas en el se -
gundo.  

Para alejarse de la violencia hay que abrazar 
la inclusión

La violencia en Cachemira y en el norte de Sri Lanka se debe 
en parte a las peculiares circunstancias del advenimiento del 
nacionalismo y la democracia en el Sur de Asia. Pero explicar 
las raíces de esta violencia no equivale a justificarla de 
manera global. La idea de democracia no da cabida a que 
las disputas políticas se resuelvan por medios violentos. 

¿Entonces cómo podrán acallarse las armas en el Valle de 
Cachemira y en el norte de Sri Lanka? 

Desde el punto de vista de los rebeldes, la respuesta es 
supuestamente la siguiente: mediante la creación de una 
nación cachemir o tamil independiente. Este sueño ha lleva-
do a miles de hombres y mujeres jóvenes a dar su vida, 
luchando contra lo que consideran un poder colonial de 
ocupación (y no están totalmente desprovistos de razón). 
Este sueño también ha sido compartido, en silencio, por 
muchos otros hombres y mujeres que no ven ningún futuro 
para ellos en los Estados-nación más amplios en los que 
están integrados ahora.

En el último medio siglo, sólo se han creado dos nuevas 
naciones como resultado del éxito de la lucha armada. Una 
es Bangladesh, que no habría podido independizarse de 
Pakistán sin la ayuda de India y del ejército indio. La otra es 
Eritrea, cuya separación de Etiopía se llevó a cabo, sin em -
bargo, sin ayuda alguna de una tercera potencia. 

¿Pueden los tamiles o los cachemires emular con éxito a los 
eritreos? Mientras escribo esto, el ejército de Sri Lanka se 
está adentrando profundamente en el territorio del LTTE. 
Y el ejército indio es simplemente demasiado fuerte para 
que los rebeles cachemires lo derroten en el campo de bata-
lla, incluso con la ayuda de Pakistán. Entretanto, la inmensa 
mayoría de los indios de fuera de Cachemira no puede 
tolerar la idea de que esa región se separe de la nación. 
Y prácticamente todos y cada uno de los cingaleses defien-
de también una Sri Lanka unitaria.  

No obstante lo expuesto, cabe preguntarse si los rebeldes 
tamiles y cachemires pueden basar sus esperanzas en las 
muchas naciones nuevas surgidas en Europa Central y 
Oriental en los años noventa, tras la desaparición de la 
Unión Soviética. Es casi seguro que no. En efecto, estos 
países se constituyeron de manera voluntaria, al decidir los 
estados más grandes en los que estaban integrados que a 
ellos les iría mejor dando vía libre a grupos lingüísticos o 
étnicos enfrentados a la mayoría. El caso de Timor-Leste es 
en cierto modo diferente, al tratarse de un país creado con 
la intervención activa de Naciones Unidas y de las potencias 
occidentales, que se impusieron conjuntamente a los indo-
nesios que deseaban aferrarse a ese territorio. Sin embargo, 
podemos más o menos descartar ese tipo de intervención 
en el norte de Sri Lanka o en India. El LTTE es un movimien-
to paria a nivel internacional y forma parte de la lista de 
organizaciones terroristas de la mayoría de las naciones 
occidentales. Los rebeldes de cachemira también son objeto 
de sospecha en la comunidad internacional debido a su 
retórica yihadista. En cualquier caso, India es un país dema-
siado grande y poderoso para que Estados Unidos, la Unión 
Europea o Naciones Unidas contemplen la posibilidad de 
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una acción armada para apoyar la independencia de Ca -
chemira.

El testimonio de la historia y los hechos sobre el terreno 
indican que es virtualmente imposible, a corto o largo 
plazo, que veamos el nacimiento de un Eelam independien-
te o una Cachemira independiente. El sueño que promul-
gan los rebeldes y que comparten sus seguidores no arma-
dos es de hecho una fantasía. Si la independencia es 
im posible o inconcebible, hay que preguntarse cuáles son 
entonces las opciones. ¿Podrán los tamiles y los cachemires 
llegar algún día a vivir como ciudadanos seguros y modera-
damente contentados de los Estados-nación de los que 
ahora forman parte?

Esto último es posible, y concebible, si tanto el Estado como 
los rebeldes son capaces de modificar o alterar sus formas 
de actuar y sus métodos. El 
Estado debe fomentar más sis-
temáticamente los valores y las 
instituciones de la democracia, 
su software y su hardware. De -
be celebrar elecciones regulares 
e imparciales, respetar la len-
gua y la cultura de los grupos 
minoritarios y plasmar este res-
peto en leyes y políticas apro-
piadas. Debe resistirse, con 
mayor firmeza de la mostrada 
hasta ahora, a las presiones de los nacionalistas que exigen 
que los cachemires o los tamiles se adapten, en las grandes 
y pequeñas cuestiones, a la cultura y a las costumbres de la 
mayoría.

Puede que algunos acontecimientos recientes permitan un 
optimismo muy moderado en este sentido. El invierno pasa-
do, el Gobierno de India organizó las segundas elecciones 
imparciales sucesivas en Cachemira. En 2002, la participa-
ción fue del 44% y en esta ocasión se ha llegado hasta el 
60%. Y, al menos en sus últimos discursos tras las victorias 
de su ejército contra el LTTE, el presidente de Sri Lanka ha 
prometido a los tamiles que el Gobierno respetaría su len-
gua y su cultura.

Para que este optimismo no se desvanezca, es imperativo 
que el Gobierno de la India profundice en la autonomía 
provincial, permitiendo a los cachemires hacerse con las 
riendas de más aspectos de su vida. El gobierno provincial 
debe trabajar con mayor sinceridad para ofrecer mejores 
escuelas, hospitales y oportunidades laborales a los cache-
mires. Entretanto, si el LTTE es derrotado o plantea un alto 
el fuego, o cuando esto ocurra, el Gobierno de Sri Lanka 
debe resistirse a la tentación de imponer la paz del vence-
dor. Por el contrario, debe cumplir las promesas hechas en 

el pasado de proteger los derechos y la cultura tamiles. (Para 
ello, puede guiarse por el modelo de esa otra nación bilin-
güe, Canadá, donde el enfrentamiento entre las comunida-
des anglófona y francófona se ha podido contener median-
te una mayor autonomía para las provincias). Por último, los 
casos de violación de los derechos humanos por parte de los 
ejércitos de India y Sri Lanka deben ser investigados por una 
comisión judicial imparcial, y los culpables, cuando sean 
identificados, deben recibir el castigo adecuado por sus 
crímenes.

Ésta es la carga que la democracia impone sobre las espal-
das del Estado. ¿Y los rebeldes? ¿Pueden reconocer la rea-
lidad objetiva, que les dice que no puede conquistarse un 
Estado independiente y que no se conquistará? ¿Pueden 
expiar sus propios excesos y errores, las matanzas de civiles 
y de quienes, estando de su lado, optaron por seguir una vía 

política diferente? Y por último, 
¿pueden deponer las armas y 
participar en elecciones e inclu-
so ganarlas? 

En este sentido, la historia 
encierra buenas noticias. Pen-
semos en Sudáfrica, donde un 
grupo firmemente comprome-
tido con la revolución armada 
abandonó las armas y ganó las 
primeras y las segundas elec-

ciones en las que, por primera vez, todos los adultos pudie-
ron votar. Cabe observar que cuando era un grupo insur-
gente, el Congreso Nacional Africano nunca atentó contra 
civiles del otro bando, sólo las instalaciones y los represen-
tantes del Estado estaban en su punto de mira. Haciendo 
gala de disciplina y capacidad de contención, el Congreso 
Nacional Africano no se permitió llevar a cabo formas de 
violencia indiscriminada e ilegítima, lo que facilitó en última 
instancia que la organización abandonara totalmente las 
armas y se integrara en el proceso democrático. 

El ejemplo del Congreso Nacional Africano liderado por 
Nelson Mandela puede por tanto servir como modelo e 
inspiración para los rebeldes tamiles y cachemires. Pero 
también tenemos otros ejemplos más cercanos. Los tamiles 
de Sri Lanka pueden fijarse en la historia reciente de los 
tamiles de India. En ese país, entre 1949 y 1963, el Dravida 
Munnetra Kazhagam (DMK) luchó, aunque de forma no 
violenta, por un Dravidistán independiente, que se consti-
tuiría a partir del estado de Madrás en el sur de India. En 
1963, abandonaron el puntal de la independencia optando 
por mantenerse integrados dentro de la República de India. 
En las siguientes elecciones del Estado, celebradas en 1967, 
el DMK derrotó con holgura al Partido del Congreso enton-
ces en el gobierno. En las cuatro décadas transcurridas 
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desde entonces, el DMK y el AIADMK, una escisión del pri-
mero, han llevado las riendas del gobierno entre ambos, 
ofreciendo así una alternativa regional, democrática a los 
principales partidos “nacionales”.

Por su parte, los rebeldes cachemires deberían estudiar la 
trayectoria del Frente Nacional Mizo (MNF, en sus siglas en 
inglés). En 1966, este movimiento lanzó una insurrección 
armada para lograr un estado independiente de Mizoram, 
que se forjaría a partir de los territorios fronterizos del este 
de India. Al igual que los cachemires, los mizos son un pue-
blo de montaña muy orgulloso e independiente; como ocu-
rre con los primeros, su cultura, su lengua y (lo que no es 
menos importante) su religión difiere de las del interior de 
India; como aquéllos, su lucha por la independencia conta-
ba con el apoyo del rival de India, Pakistán, cuyo territorio 
oriental, que todavía no se había convertido en Ban gladesh, 
lindaba con las áreas mizas. 

Durante casi veinte años, la guerrilla del Frente Nacional 
Mizo luchó contra el ejército indio. Se produjeron bajas en 
ambos bandos e, inevitablemente, todavía más muertes de 
civiles. Después, los dos bandos entablaron negociaciones. 
En 1986, se firmó un acuerdo por el cual los luchadores del 
MNF deponían las armas y, a cambio, se les otorgaba la 
amnistía. El MNF optó por acatar la Constitución india, y su 
recompensa fue la elección de su antiguo comandante en 
jefe, Laldenga, como primer ministro del Estado, que no 
na  ción, de Mizoram. Durante gran parte de las siguientes 
dos décadas, el MNF gobernó en el Estado. En diciembre de 
2008, perdió frente al Partido del Congreso en los últimos 
comicios celebrados. El MNF está ahora en la oposición en 
una asamblea elegida democráticamente, en la que ante-
riormente ostentaba la mayoría para gobernar.

Las trayectorias del DMK y del MNF sugieren que, entre los 
extremos de la total asimilación –que sería profundamente 
perjudicial para la minoría– y la separación completa –que, 
tal y como están las cosas, resulta imposible–, existe una 
tercera alternativa, la de una autonomía con dignidad.

La democracia se expresa en diversas lenguas

Al dar estos ejemplos de la incorporación con éxito de anti-
guos rebeldes al proceso democrático, corro el riesgo de ser 
tildado de indio triunfalista. Permítanme que me exponga a 
mayores críticas sugiriendo que la guerra civil en Sri Lanka 
podría haberse evitado si los principales políticos cingaleses 
de aquella época hubieran mirado al otro lado del Estrecho 
de Palk antes de aprobar la ley que estableció el cingalés 
como única lengua oficial de la isla. En efecto, ese mismo 
año, 1956, se establecieron en India nuevas fronteras admi-
nistrativas para constituir provincias basadas en el principio 

de la lengua, de manera que los principales grupos lingüís-
ticos dispusieran, cada uno, de su propio Estado, goberna-
do en la lengua local en lugar de hacerlo en la antigua 
lengua “nacional”, el hindi. 

La creación de estados lingüísticos fue consecuencia de los 
movimientos de protesta de los ciudadanos que hablaban 
telugu, marathi y otras lenguas y que sentían que su cultura 
y su futuro sólo estarían asegurados si disponían de provin-
cias propias. Millones de personas participaron en las pro-
testas; si bien recurrieron a métodos como paros, marchas 
y huelgas de hambre, ocasionalmente también utilizaron la 
primera y más elemental forma de violencia a la que nos 
hemos referido antes, incendiar propiedades del Estado. 
Como respuesta a estas protestas, el Gobierno constituyó 
una Comisión de Reorganización de los Estados. Basándose 
en el informe de esta Comisión, se modificó la Constitución 
india para incorporar el principio de estados lingüísticos. 

Así, India se convirtió en una nación multilingüe por medio 
de una respuesta constitucional al populismo. Cabe obser-
var que, de este modo, se hacía caso omiso de la experien-
cia de Europa y Norteamérica, donde las naciones se habían 
constituido y se habían mantenido unidas sobre la base de 
que todos los ciudadanos deben hablar la misma lengua. El 
modelo europeo fue adoptado por Pakistán, con resultados 
desastrosos, cuando la imposición de la lengua nacional, el 
urdu, a la población de lengua bengalí del este del país 
activó el proceso que desembocaría en la creación de un 
Bangladesh independiente. En India, muchos nacionalistas 
también habían argumentado que únicamente el hindi, la 
lengua predominante de norte de India, podría servir como 
aglutinante para mantener la unidad de la nación. Afor-
tunadamente, no se cedió ante estas presiones. Así, la 
Constitución india contempla que los estados de la Unión 
pueden utilizar la lengua local en los colegios, circulares y 
boletines, etc. También permite que los estados se comuni-
quen con el gobierno central en inglés, una lengua que los 
estados del sur y del este de la India prefieren frente al 
hindi.

En Europa existen, evidentemente, algunas excepciones al 
modelo europeo. Bélgica es una nación bilingüe, Suiza reco-
noce cuatro lenguas (de las que sin embargo, sólo tres están 
vivas y son importantes). Por su parte, India cuenta con 22 
lenguas oficialmente reconocidas por la Cons titución, y, 
además, la mayoría de esas lenguas tiene su propia escritu-
ra. A los ciudadanos de Bélgica y Suiza les bas ta con cono-
cer el alfabeto romano, mientras que todos los estudiantes 
de bachillerato en India conocen dos alfabetos, y la mayoría 
hasta tres. 

El pluralismo lingüístico de India queda patente en sus bille-
tes de banco, donde la denominación –5 rupias, 10 rupias, 
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etc.– está escrita en 17 lenguas distintas y, por tanto, en 17 
alfabetos diferentes. Cada una de estas lenguas cuenta con 
una cultura literaria antigua y a menudo muy sofisticada, 
que refleja las memorias y tradiciones de ese grupo lingüís-
tico en particular. Dándole un espacio y un lugar propios a 
tal diversidad de culturas lingüísticas, puede que India haya 
mostrado un camino a seguir a otras naciones que todavía 
tratan de imponer una lengua única a todos sus ciuda-
danos.

Me he referido más arriba a algunos éxitos obtenidos por 
India, a cómo, en algunos casos, el hardware y el software 
de la democracia se han activado minimizando la violencia 
y facilitando la libertad de expresión. Pero evidentemente 
también se han producido muchos fracasos. Además de 
Cachemira, en algunas zonas del noreste existen grupos 
insurgentes activos, que luchan por conseguir sus propias 
naciones independientes –una para los nagas, una para los 
meiteis, una para los ahoms, y así sucesivamente–. En -
tretanto, en el corazón de India, la insurgencia maoísta está 
creciendo, alimentada por la pobreza imperante en grupos 
tribales y de baja casta, y cuyo objetivo es hacerse con el 
poder del Estado en Nueva Delhi y crear una “República 
Popular” según el modelo chino.

El Estado responde a las acciones de los grupos insurgentes 
y revolucionarios; la policía y el ejército indios responden 
con violencia a la violencia de 
los rebeldes. A estos conflictos 
civiles hay que sumar además  
la violencia cotidiana de la vida 
social en India, donde musul-
manes son asesinados por hin-
dúes y viceversa, y donde se 
producen enfrentamientos en -
tre castas altas y bajas en las 
aldeas. Todos los años, un nú -
mero muy elevado de indios –la cifra se estima que puede 
ascender a 20.000– pierde la vida como resultado de estos 
conflictos diversos.

Creo que fue Jawaharlal Nehru el que dijo que India era la 
cuna de todo lo verdaderamente noble y también de todo 
lo verdaderamente abyecto de la condición humana. En 
esta formulación, la nobleza radica en la riqueza de las tra-
diciones artísticas, musicales y filosóficas de India; lo abyec-
to, en las desigualdades de casta y género y en la degrada-
ción de la vida en los barrios de chabolas y en las aldeas 
rurales. Si enmendamos este epigrama para que se ajuste a 
nuestro propósito, podríamos decir que India es la cuna de 
todos los aspectos más ennoblecedores y más repugnantes 
de la experiencia democrática. Por una parte, se celebran 
elecciones imparciales regularmente; el porcentaje de parti-
cipación es mayor entre los indios más pobres que entre los 

prósperos europeos; y los indios gozan de mayor libertad 
para hablar, aprender y administrarse en su propia lengua 
que en naciones supuestamente más antiguas y en demo-
cracias supuestamente más avanzadas. Al mismo tiempo, 
por la diversidad y variedad de grafías y poesía desplegadas, 
las elecciones indias tienen mucho más colorido que las de 
Occidente. Por otra parte, los políticos son corruptos y la 
policía a menudo brutal; la burocracia es increíblemente 
incompetente e ineficiente; las divisiones de casta, región y 
religión son persistentes y generan una gran dosis de des-
contento social así como comportamientos políticos grose-
ramente oportunistas; y el coste en vidas humanas es 
inaceptablemente alto en un país que se atreve a llamarse 
democracia. 

La diversidad heredada de Asia como 
inspiración para las nuevas diversidades

En los años treinta, después de que Mahatma Gandhi y el 
Partido del Congreso organizaran un movimiento popular 
contra el dominio británico, Winston Churchill insistió en 
que la idea de independencia política para India era ”no 
sólo una fantasía en sí misma, sino que tendría efectos 
vergonzosamente perversos”. Que los británicos ”dejaran 
India en manos de los brahmanes [que en su opinión domi-
naban el Partido del Congreso] constituiría un acto de 

negligencia cruel y perversa”. 
Si los británicos se marchaban, 
predijo Churchill, ”India retro-
cedería rápidamente varios si -
glos para caer de nuevo en la 
barbarie y las privaciones de 
la Edad Media”.

Churchill era sólo el más promi-
nente de toda una serie de 

políticos occidentales que han creído que el modo de vida 
democrático era peculiarmente incompatible con las perso-
nas de piel oscura y negra. Una posible respuesta a estos 
escépticos occidentales sería apuntar –como han hecho 
tanto el político de Singapur Lee Kuan Yew como algunos 
teóricos comunistas chinos– que la libertad de expresión y 
la competencia entre partidos según el modelo occidental 
son contrarias a ”valores asiáticos” como la armonía y la 
cooperación. Un segunda respuesta posible consiste en 
alegar –como lo ha hecho el economista Amartya Sen– que 
posiblemente la democracia, como idea y como práctica, no 
sea un invento occidental, sino que puede haberse anticipa-
do, en mayor o menor grado, en prácticas orientales más o 
menos contemporáneas de la Atenas clásica, como el pan-
chayat hindú y la sangha budista, mediante las cuales los 
habitantes del pueblo y los monjes optan por gobernarse 
por medio de la consulta y la deliberación.
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Las dos respuestas dejan translucir cierta actitud defensiva. 
Creo que se puede aceptar que la democracia, tal y como 
se conoce y se practica convencionalmente, es sin duda un 
invento occidental, enraizado en la antigua Grecia, pero 
cuyas formas modernas se remontan a finales del siglo XVIII. 
Al mismo tiempo, desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial, estas instituciones democráticas han sido adopta-
das y modificadas por países que, en cuanto a su naturaleza 
y contenido, son muy diferentes de las naciones de 
Occidente. India y Sri Lanka llevan celebrando elecciones 
nacionales de manera regular desde hace ya 60 años, sin 
interrupciones de gobiernos militares –un período más largo 
que en España, Portugal o Grecia–, más largo también que 
en el caso de casi todos los 
países de Sudamérica; más lar-
go que el vivido en todos los 
países de Europa Central y 
Oriental. Al mismo tiempo, Ma -
lasia, Indonesia, Pakistán, Ban-
gladesh, Tailandia, Nigeria, Gha-
  na y Nepal también han cele-
brado, aunque de manera más 
irregular e intermitente, eleccio-
nes en las que todos los ciuda-
danos votan libremente y sujetas a un escrutinio imparcial. 
Y todos estos países han gozado de una prensa fuerte y 
mayoritariamente libre.

La experiencia acumulada de estas (y otras) naciones signi-
fica que tal vez debiéramos dejar de preocuparnos por la 
cuestión de los orígenes. A la hora de estudiar los proyectos 
políticos dispares que se han emprendido fuera de Occidente 
en nombre de la democracia, tal vez resulte más productivo 
centrarnos, en cambio, en procesos y resultados. 

Cuando comparamos Asia y África con Europa y Améri-
ca del Norte, debemos tener en cuenta la conjunción, en 
Oriente, de procesos históricos que, en el caso de Occidente, 
se desarrollaron a lo largo de varios siglos. La democracia, el 
concepto de nación, la industrialización, la urbanización, 
todos estos fenómenos se produjeron más lentamente y de 
manera más espontánea en Europa y en América del Norte. 
En cambio, en Asia y en África, estos procesos fueron dis-
puestos y dirigidos desde arriba, simultáneamente, produ-
ciendo una gran dosis de descontento y desafección, que 
en ocasiones se ha articulado mediante la guerrilla y otras 
veces a través de protestas callejeras orquestadas por parti-
dos políticos que, en teoría, apoyan con entusiasmo el 
Estado de Derecho y las deliberaciones en el seno de asam-
bleas elegidas. 

En Oriente, en todo caso, para alimentar con éxito a la 
democracia (y el concepto de nación) es necesario que el 
Estado y los líderes políticos sean tan respetuosos con las 

realidades culturales y los sentimientos que con la imparcia-
lidad ante la ley. Porque, incluso si el ciudadano vota como 
individuo, está más profundamente arraigado en las redes 
sociales de casta y comunidad. Se produce por tanto una 
tensión constante entre los derechos del grupo y los dere-
chos del individuo. Resulta imposible anteponer totalmente 
a uno sobre el otro; se trata más bien de llegar a compro-
misos, como en el caso de las cuotas de casta en India, 
donde las presiones del populismo han conducido a un 
aumento en la proporción de empleos públicos reservados 
a castas y tribus específicas. Quienes defendían el aumento 
querían que no se impusiera límite alguno; por otra parte, 
teniendo presentes los derechos del individuo, el Tribunal 

Supremo fijó un límite máximo 
del 50%, de manera que al 
menos uno de cada dos pues-
tos de trabajo estuviera abierto 
a todos los indios con indepen-
dencia de su casta o grupo 
étnico.

La reciente experiencia política 
en Asia Meridional sugiere la 
prominencia de lo que he de -

nominado el software de la democracia, a saber, sus aspec-
tos afectivos y simbólicos. En el momento en el que nace 
una nación, sus ciudadanos pueden estar dispuestos a jurar 
lealtad a una bandera común y a emplear una moneda co -
mún; sin embargo, este compromiso se pone a prueba 
cuando, en una fase posterior de la trayectoria de una na -
ción, algunos elementos intentan impulsar la superioridad 
de una lengua o una religión en particular. Los ejemplos de 
Cachemira y del norte de Sri Lanka sugieren que no basta 
con permitir que los individuos voten libremente, se expre-
sen libremente o puedan desplazarse libremente; es necesa-
rio hacer que estos individuos y sus comunidades se sientan 
a todas luces parte de la nación que los reclama como ciu-
dadanos. 

Este ensayo ha pretendido ser analítico y descriptivo huyen-
do de la polémica y la prescripción. Aun así, es posible que 
este ejercicio académico no esté totalmente desprovisto de 
relevancia práctica. Sin lugar a dudas, los países como India 
deben aprender de las naciones de Occidente cómo fomen-
tar instituciones públicas impersonales y eficaces, para diri-
gir sus democracias por vías más constitucionales o ajusta-
das al derecho. Pero el aprendizaje no tiene por qué ser 
uni  di reccional. Es posible que la democracia en Occidente 
se haya hecho demasiado impersonal; que, como advirtió 
Max We  ber hace tiempo, se haya encerrado a sí misma en 
la jaula de hierro de la burocracia. A medida que prosigue 
el viaje democrático, es posible pues que Oriente necesite 
menos carisma y menos populismo, y Occidente por su 
parte, un poquito más.
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Un ámbito en el que Occidente podría prestar más atención 
a la experiencia de Oriente es en relación con los derechos 
de grupo. Cuando se constituyó como tal, la nación india 
heredó un desconcertante abanico de grupos lingüísticos, 
religiosos, de casta y étnicos. Esta diversidad tenía profun-
das raíces históricas; no era posible ignorarla, homogenei-
zarla o despreciarla dando toda la supremacía a los derechos 
individuales. La trayectoria posterior de la democracia india 
(y del concepto de nación) ha consistido en una serie de 
compromisos, algunos con éxito, otros no, entre los dere-
chos de los individuos y los derechos de las comunidades.

Mientras que el ”multiculturalismo” de India (y de Nigeria, 
Ghana y Sri Lanka) es heredado, el multiculturalismo de las 
naciones occidentales es (en su mayoría) adquirido. De este 
modo, Estados Unidos –tras deshacerse desecho del grueso 
de los habitantes indígenas– se constituyó a través de olas 
sucesivas de inmigrantes procedentes de diferentes partes 
del mundo. Se intentó homogeneizar sus diversas culturas 
en un crisol (melting pot), definido en gran parte por una 
lengua única (el inglés) y en un 
grado ligeramente menor por 
el aroma cristiano del credo 
nacional. Por otra parte, en las 
naciones de Europa Occidental, 
gran parte de la diversidad cul-
tural tiene un origen más re -
ciente. Así, los norteafricanos 
han emigrado a Francia, los 
inmigrantes del Sur de Asia y 
de las Antillas a Gran Bretaña y los turcos a Alemania, un 
flujo que, en todos los casos, está formado por varios millo-
nes de personas de etnias, religiones y culturas radicalmen-
te diferentes de las de la población dominante. 

Esta diversidad adquirida ha planteado nuevos retos a las 
ideas de democracia y nación que estos países se habían 
acostumbrado a considerar propias. ¿Es posible hablar 
es  pañol y sin embargo ser totalmente estadounidense? 
¿Se puede pedir instrucción coránica en la escuela y sin 
embargo ser un patriota británico? ¿Estará dispuesta 
Francia a adoptar una o dos fiestas islámicas como días 
festivos oficiales para todos los ciudadanos, como lo ha 
hecho India?

Este tipo de preguntas no desaparecerá, por el contrario, 
es posible que incluso se multipliquen. Para contestarlas, 
Occidente no haría mal en estudiar la experiencia reciente 
de las naciones orientales cuya diversidad es heredada y no 
adquirida. Dentro de Europa, una aceptación de la diversi-
dad adquirida podría ir de la mano de la aceptación de lo 
que es más antiguo y sigue vivo, como la diversidad here-
dada de lenguas autóctonas (por ejemplo, el catalán en 
España). 

Concluiré el análisis compartiendo una experiencia perso-
nal. Hace unos años, tenía que hablar en la Universidad de 
Calicut, en Kerala, que se encuentra en uno de los muy 
pocos distritos de India donde los ciudadanos musulmanes 
constituyen más del 50% de la población. Entre los que 
asistieron a la charla, al menos la mitad era mujeres, algo 
que no resulta sorprendente en sí mismo ya que los índices 
de alfabetismo femenino en Kerala se acercan al 100%. La 
mayoría de estas mujeres –chicas jóvenes, en realidad– eran 
musulmanas, siendo patente su religión para mí por los 
pañuelos negros que llevaban en la cabeza; exactamente el 
mismo pañuelo que acababa de ser prohibido en los cole-
gios en Francia. En esa vieja democracia occidental, el 
Estado consideraba el pañuelo un signo de opresión, por lo 
que quedaba prohibido en la esfera pública. En esta nueva 
nación oriental, el pañuelo era en realidad liberador. Per -
mitía que esas chicas adquirieran una educación universita-
ria que había sido negada a sus madres y abuelas. Porque el 
pañuelo denotaba un determinado decoro y modestia; al 
llevarlo, estas chicas podían transmitir a sus padres la tran-

quilidad de que iban a la uni-
versidad a estudiar y no a esta-
blecer relaciones con compañe-
ros del otro sexo. 

Llegados a este punto, es nece-
sario hacer algunas distincio-
nes. El burka, o velo completo, 
es opresivo y degradante: al 
ocultar el rostro y los ojos de 

una mujer, la señala como subordinada (y sujeta al control) 
de los hombres. Pero cubrirse únicamente la cabeza es otra 
cosa. En India, en todo caso, la práctica no está restringida 
a las mujeres musulmanas. Las mujeres hindúes a menudo 
se cubren la cabeza con el sari, para protegerse del sol, para 
entrar a un templo o como muestra de respeto hacia los 
mayores. Los hombres y jóvenes sikh están obligados, por 
su religión, a llevar un turbante, mientras que muchos cam-
pesinos hindúes y musulmanes lo llevan voluntariamente. Si 
sus estudiantes hubieran aparecido en clase con un burka, 
algunos profesores de la Universidad de Calicut podrán 
haberse sentido violentos u ofendidos; tal y como iban ves-
tidas, todos en la universidad, profesores, estudiantes o 
per sonal sólo podían verlo como algo normal y totalmente 
aceptable. 

En mi opinión, la presencia generalizada del pañuelo en la 
Universidad de Calicut ilustra a la perfección lo que a 
Mahatma Gandhi le gustaba llamar “la belleza del compro-
miso”. El hecho de que, mientras los franceses se rompían 
la cabeza con este asunto, la gente de Calicut pudiera con-
vivir perfectamente con ello, era una afirmación, aun mo -
desta, de la promesa de la democracia india.
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“¿Es posible hablar español y sin embargo 
ser totalmente estadounidense? (...) ¿Estará 

dispuesta Francia a adoptar una o dos fiestas 
islámicas como días festivos oficiales, como 
lo ha hecho India? (...) Occidente no haría 

mal en estudiar la experiencia reciente de las 
naciones orientales cuya diversidad es 

heredada y no adquirida.”


