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El concepto de democracia, alumbrado en una colina de
Atenas hace unos 2.500 afios, ha recorrido un largo camino
y, hoy en dia, representa una gama absolutamente dispar
de experiencias y proyectos politicos. El recorrido peripaté-
tico de las ideas democraticas demuestra que la historia de
las ideas politicas occidentales ya no puede narrarse de ma-
nera coherente dentro de los limites exclusivos de la expe-
riencia histdrica occidental.

Sunil Khilnani, en una intervencién en el College de France,
mayo de 2005

Sintesis

Este ensayo compara la experiencia india de la democracia
con la de Occidente, y con la de Sri Lanka, la otra nacién
asiatica con una larga historia de elecciones regulares y mul-
tipartidistas. Resulta interesante que ambos paises hayan
experimentado una insurgencia armada y bien organizada
gue viene de antiguo, la de los cachemires en India y la de
los tamiles en Sri Lanka. En los dos paises, la paz y la esta-
bilidad en la mayor parte del territorio han coexistido inco-
modamente con la lucha y los conflictos en las zonas fron-
terizas. El articulo gira en torno a esta paradoja, recurriendo
a la yuxtaposicion de democracia y violencia en el Sur de
Asia con el objetivo de aportar nuevos matices al modo en
gue entendemos ideas politicas que se originaron en Occi-
dente y que todavia hoy se identifican frecuentemente con
esa parte del mundo.

Introducciéon

La Republica de India celebrara sus decimoquintas eleccio-
nes legislativas en el verano de 2009. Aproximadamente
700 millones de adultos podran votar, y es posible que 400
millones de electores ejerzan este derecho, para elegir a 543
miembros del Parlamento nacional. India cuenta asimismo
con 23 estados, en los que también se celebran elecciones
cada cinco afios. En total, el nimero de ciudadanos indios
gue han elegido libremente a sus representantes politicos es
muy superior al de los ciudadanos de democracias occiden-
tales mucho mas antiguas.

Desde el punto de vista demografico y en otros aspectos,
India domina Asia Meridional. Entre las demas regiones de
la region, Pakistan, nacién que se constituyé al mismo tiem-
po que India (en agosto de 1947) y Bangladesh (que se
escindié de Pakistan en 1971) han vivido, en ambos casos,
periodos de gobierno civil alternados con gobiernos milita-
res. En Nepal, un régimen autocratico encabezado por un
soberano dio paso a una monarquia constitucional en 1990,
que fue sustituida, a su vez, por una Republica en 2008,
cuando, sorprendentemente, un partido comprometido an-
tes con la revolucion armada segun el modelo maoista, se
situ6 como primera fuerza politica individual en el Par-
lamento. Hemos podido presenciar un cambio igualmente
sorprendente en la vecina Bhutan, donde un monarca mas
joven que el principe Carlos de Inglaterra y (sin lugar a
dudas) mas popular entre la ciudadania, abdicé de manera
voluntaria a favor de su hijo, después de haber supervisado
las primeras elecciones multipartidistas celebradas en la his-
toria de esta nacion.

Sin embargo, aparte de India, Sri Lanka es el pais con la
experiencia mas larga en materia de democracia electoral
en la region. El pais, conocido entonces como Ceilan, con-
sigui6 la independencia de Gran Bretafia en 1948 y, desde
entonces, ha celebrado regularmente elecciones provincia-
les y nacionales. Al igual que ocurrié en India, también en
Sri Lanka se otorgd inmediatamente el derecho al voto a
todos los adultos, con independencia de su clase o género,
lo que contrasta con la experiencia de Occidente, donde el
sufragio se fue concediendo en diferentes etapas: en primer
lugar, a los hombres con propiedades, posteriormente a los
hombres con formacion, algo después a todos los hombres
y todavia mas tarde también a las mujeres.

Al margen de las naciones del Atlantico Norte, los experi-
mentos mas amplios en torno a la idea de democracia se
han llevado a cabo en el Sur de Asia. Al igual que en Occi-
dente, aqui la creacién de instituciones democraticas ha
estado estrechamente vinculada a la formacion de las nacio-
nes. Asi, el pueblo de un determinado territorio, claramente
delimitado, se une bajo una misma bandera y una moneda
Unica, liberdndose al mismo tiempo del dominio de poten-
cias extranjeras o de monarcas y, de manera simultanea, o
poco tiempo después, concibe la idea de elegir a sus lideres
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mediante un ejercicio de libre voluntad. En particular, en
Asia Meridional, la democracia y la independencia nacional
llegaron mé&s o menos de manera simultdnea. De este
modo, en India y en Sri Lanka el sufragio se impuso aun
cuando la mayoria de los votantes eran pobres y analfabe-
tos. En los afios cincuenta, cuando en el Sur de Estados
Unidos los negros quedaban en gran medida al margen de
las elecciones, en India, los otrora intocables eran miembros
del Parlamento y del Consejo
de Ministros. En los afios sesen-
ta, cuando las mujeres suizas ni
siquiera tenian derecho a votar,
una mujer era ya primera minis-
tra de Ceilan.

La democracia electoral basada
en el sufragio universal se esta-
bleci6 mucho antes en estas
nuevas naciones. Sin embargo,
la idea de un credo nacional
comun, al que pudieran ser leales todos los ciudadanos, ha
resultado ser mas problematica. La imposicién de una Unica
lengua a toda la ciudadania ya resultd suficientemente difi-
cil en Inglaterra, Francia e Italia, pero lo ha sido todavia més
en Pakistan, India y Sri Lanka. En Inglaterra, los catélicos
resultaban en cierto modo sospechosos, y en Francia nunca
se considerd que los protestantes (y los judios) fueran sufi-
cientemente franceses. Puede decirse que los problemas de
los hindles en Pakistan y de los musulmanes en India han
sido todavia mayores.

Hardware y software de la democracia

Para empezar, permitanme diferenciar entre el hardware y
el software de la democracia. Entiendo por hardware los
rasgos politicos que nos permiten reconocer si una sociedad
es democratica 0 no lo es, y que incluyen: la existencia de
diferentes partidos politicos; la celebracion, de manera re-
gular, libre e imparcial de elecciones, mediante las cuales los
votantes eligen entre los candidatos de dichos partidos; la
libertad de prensa, incluyendo los medios electrénicos; un
poder judicial independiente; la libertad de vivir, trabajar y
tener propiedades en cualquier lugar del pais del que se es
ciudadano, y de asociarse con otros ciudadanos segun el
criterio propio.

La ciencia politica se centra en estos cinco rasgos que defi-
nen la democracia. La disciplina afin que trata sobre la
administracion publica estudia las instituciones que permi-
ten el funcionamiento fluido de un Estado-nacion moderno
y democratico. Las instituciones impersonales, sujetas a
derecho analizadas por los académicos incluyen la funcion
publica, el ejército, el banco central, la policia y —en algunos

“En el Sur de Asia, la democracia y la
independencia nacional llegaron més o
menos de manera simultanea. (...) El sufragio
se impuso aun cuando la mayoria de los
votantes eran pobres y analfabetos. En los
afios cincuenta, cuando en el Sur de Estados
Unidos los negros quedaban en gran medida
al margen de las elecciones, en India, los
otrora intocables eran miembros del
Parlamento y del Consejo de Ministros.”

estados comprometidos con el principio del bienestar— las
escuelas y hospitales publicos.

Los escritos sobre la democracia, ya sean académicos o
populares, se centran en los procesos mediante los cuales
los ciudadanos gozan de libertad de movimiento y de expre-
sion, y pueden elegir y sustituir a sus dirigentes politicos. Sin
embargo, se ha prestado poca atencion al software de la
democracia, entendiendo por
ello sus aspectos culturales y
emocionales, entre los que son
cruciales los siguientes: el plu-
ralismo religioso, es decir, la li-
bertad de rendir culto a cual-
quier dios (o a ninguno); el
pluralismo linguistico, es decir,
la libertad de expresarse, escri-
bir, pensar, aprender y (en su
caso) gobernar en la lengua
que se elija; el pluralismo cultu-
ral, en un sentido mas general, es decir, la libertad de ves-
tirse, comer, cantar, convivir, etc. con arreglo a los dictados
de la tradicion del grupo o de la conciencia individual.

El gran escritor aleman Friedrich Schiller observé en una
ocasién que “la primera ley de la decencia consiste en pre-
servar la libertad de los otros™. En Occidente, las libertades
que la democracia tiene el mandato de preservar son fun-
damentalmente de indole individual. Sin embargo, en socie-
dades plurales, con muchas capas sociales, multirreligiosas
y multilinglies —como es el caso de las naciones del Sur de
Asia—, las libertades que a menudo requieren ser preserva-
das se articulan en torno a grupos y no a individuos. Asi
pues, el software de la democracia, sus aspectos emociona-
les y simbdlicos, pueden llegar a ser tan importantes o tan
relevantes como el hardware.

Donde la democracia convive con el conflicto
armado: Cachemira y Sri Lanka

Quince afios después de que India alcanzara la independen-
cia, el bidlogo J.B.S. Haldane subrayo el caracter diferencial
de su experimento nacional —y democratico-. Nacido y edu-
cado en el Reino Unido, pais en nombre del cual particip6
en las dos guerras mundiales, Haldane abandond Londres
en 1957 para trabajar en Calcuta. Poco después adquirio la
ciudadania india. Cuando un escritor cientifico estadouni-
dense se refirié a él en una publicacion como “ciudadano
del mundo™, Haldane hizo la siguiente puntualizacion: “Sin
duda, en cierto sentido, soy un ciudadano del mundo. Pero,
al igual que Thomas Jefferson, creo que uno de los princi-
pales deberes de un ciudadano consiste en incordiar al
gobierno de su Estado. Como no existe un Estado del mun-
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do, no puedo hacerlo... Por otra parte, puedo incordiar, y
asf lo hago, al gobierno de India, que tiene el mérito de
permitir una buena dosis de critica, aunque reacciona a ésta
con cierta lentitud. Resulta que también me siento orgulloso
de ser un ciudadano de India, que es mucho maés diversa
que Europa, por no hablar de Estados Unidos, la Unién
Soviética o China, y por tanto constituye un modelo mejor
para una eventual organizacion mundial. Por supuesto,
podria terminar descomponiéndose, pero es un experimen-
to maravilloso. Por tanto, quiero que se me etiquete como
ciudadano de India”.

Estas palabras fueron escritas en 1962. En ese momento,
una parte de la poblacién de India habria discrepado firme-
mente del retrato dibujado por Haldane, por considerarlo
demasiado optimista. Nos referimos a los habitantes del
Valle de Cachemira, que habian sido tratados de una forma
nada honrosa por el Estado que los reivindicaba como ciu-
dadanos. En el invierno de 1947-1948, India y Pakistan se
enfrentaron por Cachemira. Se declar6 un alto el fuego
auspiciado por Naciones Unidas. India prometio celebrar un
plebiscito para determinar a cuél de las dos naciones desea-
ban pertenecer los habitantes de Cachemira. El plebiscito
nunca se celebrd. Y lo que es peor, en agosto de 1953, el
Gobierno de India detuvo y encarcel6 al ministro principal
de Cachemira, el muy popular jeque Mohammed Abdullah.
Y aln peor, remplazaron al jeque por Bakshi Ghulam Mo-
hammed, un politico autoritario y corrupto, cuya adminis-
tracion fue conocida irénicamente como la “BBC”, o la
Bakshi Brothers Corporation. Cuando se celebraron los co-
micios estatales en 1957, el Gobierno indio amafié las vo-
taciones y los resultados para permitir que Bakshi renovara
su mandato.

Esa era la situacion en mayo de 1962, cuando J.B.S. Hal-
dane hizo su declaracién. En las siguientes décadas, las
cosas no mejorarian sustancialmente. El jeque Abdullah fue
liberado en abril de 1964, y encarcelado de nuevo al afio
siguiente. A principios de los afios setenta, habia sido tan
humillado que acept6 un acuerdo con el Partido del Con-
greso, que estaba en el poder en Nueva Delhi. Esto permitié
a Abdullah convertirse en ministro principal de Cachemira,
siempre y cuando acatara la politica (y las veleidades) del
Gobierno central. Sin embargo, los politicos de Nueva Delhi
nunca llegaron a confiar plenamente en él ni en su hijo
Farooq, que le sucedi6 como ministro. En 1977, el primer
gobierno indio que no era del Partido del Congreso celebré
las primeras elecciones imparciales en Cachemira. En 1983,
con el Partido del Congreso de nuevo en el poder, Farooq
fue destituido por Nueva Delhi por haber osado hablar con
politicos que no eran del Partido del Congreso. Cuatro afios
después, se celebraron unas elecciones estatales fraudulen-
tas, en las que se impidi6é que los votantes de Cachemira
ejercieran libremente su derecho a votar.

En la primavera de 1989, los jovenes del Valle de Cachemira
se sublevaron contra la acumulacién de injusticias, atacan-
do oficinas gubernamentales y comisarias. Sus acciones
contaron con el apoyo de muchos cachemires de a pie, que
participaron en las protestas callejeras exigiendo azadi
(“libertad™), del dominio indio. Cuando las protestas se in-
tensificaron, el Gobierno de India envié contingentes del
ejército para restaurar la paz. En lugar de contener las pro-
testas, la presencia de hombres de uniforme armados sélo
sirvié para que éstas se intensificaran todavia méas. Desde
hace ya dos décadas, este valle de sobrecogedora belleza
ha sido escenario de un conflicto practicamente permanen-
te que enfrenta a militantes cachemires, por una parte, y
tropas indias, por otra. En estos veinte afios de conflicto,
mas de 60.000 personas han perdido la vida.

Volvamos la vista ahora de India a Sri Lanka y a la principal
falla en la historia democratica de esa nacion. Se trata del
problema de la poblaciéon de habla tamil que se concentra
en el norte y en el este de la isla. Bajo dominio britanico, los
tamiles asumieron pronto la lengua inglesa, accediendo asi
a una educacién moderna. Los puestos de trabajo que
ocupaban en la administracion colonial no guardaban pro-
porcién con su numero y su presencia profesional era tam-
bién predominante.

En el momento de la independencia, muchos de los funcio-
narios de alto rango de Ceilan eran tamiles, como también
lo eran los médicos, abogados y profesores universitarios de
mayor relevancia. Sin embargo, la llegada de la democracia
electoral situ6 a la poblacion mayoritaria, de habla cingale-
sa, en una posicion de ventaja. Entonces, algunos cinga-
leses intentaron utilizar el poder politico recién adquirido
para neutralizar la influencia de la minoria de habla tamil,
tanto en el gobierno como en la vida puablica en general.
Actuando a instancia de los primeros, en 1956, el primer
ministro, S.W.R.D. Bandaranaike, impulsé la aprobacién por
el Parlamento de una ley por la que se establecia que el
cingalés era la Unica lengua oficial de la nacién. A partir de
ese momento, las oposiciones para acceder a la funcién
publica, asi como algunos exdmenes en la universidad, s6lo
podian realizarse en esa lengua.

La ley a favor de la lengua cingalesa fue seguida, dos afios
después, por la matanza orquestada de tamiles en la capi-
tal, Colombo. Urdidos por nacionalistas cingaleses, los dis-
turbios tenian claramente como objetivo hacer que los
tamiles se sintieran inseguros en el sur de la isla, fuera de
sus propias areas de concentracion. A lo largo de los afios
sesenta y setenta, los politicos tamiles ejercieron una fuerte
presion para que su lengua se situara en pie de igualdad
con el cingalés. También exigieron garantias de que se res-
petaria su cultura, y de que no se producirian mas distur-
bios dirigidos contra ellos.
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En 1972, el nombre de la nacién se cambié oficialmente por
el de Sri Lanka. Ese mismo afio, una nueva Constitucion
dej6 claro que el budismo seria la religion oficial de la isla,
consolidando de este modo todavia mas la posicion de los
cingaleses (la mayoria de los tamiles profesaba el hinduis-
mo). A finales de los afios setenta, los tamiles con forma-
cion, de clase media, empezaron a abandonar la isla en
busca de una vida mas estable y segura en Occidente, una
opcion que, evidentemente, no tenian los tamiles de la clase
trabajadora, concentrados en el norte. Los jovenes empeza-
ron a perder la fe en el proceso constitucional, y a buscar
una reparacion mas directa a los agravios sufridos. Empe-
zaron a escucharse reivindicaciones de una patria indepen-
diente para los tamiles de la isla, que se llamaria Eelam.

El Gobierno respondié a la creciente radicalizacion de los
tamiles enviando destacamentos de la policia y del ejército.
El ultimo dia de mayo de 1981, estos hombres uniformados,
que tenian el mandato de mantener la ley y el orden, obser-
varon sin intervenir el incendio que destruy6é una importan-
te biblioteca que contenia libros y manuscritos, en Jaffna,
una de las principales ciudades tamiles (y en algunos casos
contribuyeron deliberadamente en la accion). Dos afios des-
pués, este acto de vandalismo fue seguido por otro, el po-
gromo contra los tamiles en Colombo. La violencia fue
mucho més salvaje que en 1958, varios miles de tamiles
fueron asesinados por turbas cingalesas y un nidmero mu-
cho mayor de hogares tamiles fueron incendiados.

Estos acontecimientos llevaron a los jévenes tamiles a aban-
donar definitivamente la via del compromiso y sumarse a la
lucha armada. Muchos se unieron a los Tigres de Liberacion
de Eelam Tamil (LTTE, en sus siglas en inglés), una organiza-
cion constituida en 1976, que tenia como objetivo el esta-
blecimiento de una nacién tamil en el norte. EI LTTE, a quien
suele atribuirse la invencion de los terroristas suicidas, envia-
ba a sus hombres-bomba a mercados y escuelas en las zo-
nas cingalesas. Con el tiempo, desarrollaron una capacidad
militar suficiente para entablar combate con el ejército de
Sri Lanka y para establecer *““zonas liberadas” en las que
funcionaba una administracion paralela con su propia ma-
quinaria fiscal y sus propias comisarfas.

La guerra civil en Sri Lanka persistio a lo largo de la década
de los noventa y después. Varias zonas han estado sucesiva-
mente en manos del LTTE y fuera de su control, y cada tanto
el Gobierno de Sri Lanka anuncia una inminente victoria
militar; ocasionalmente también, otras naciones (en particu-
lar India pero también Noruega) intentan buscar una solu-
cion al conflicto. Pero sigue derramandose sangre. No existe
un calculo preciso sobre el nimero de vidas que se ha
cobrado el conflicto. Como en el caso de Cachemira, segu-
ramente la cifra supera los 50.000, pero tal vez esté por
debajo de 100.000. Como en el caso de Cachemira, han

muerto muchos rebeldes y soldados del Gobierno, pero
muchos maés civiles. Como en el caso de Cachemira, la pér-
dida de vidas ha estado acompafiada de una pérdida toda-
via mayor de propiedades y de la destruccion de muchas
familias y comunidades.

Respuestas a la desigualdad en democracia:
la moderada, la enérgica y la militante

A primera vista, pareceria que el problema de Cachemira es
consecuencia del fracaso del hardware de la democracia.
Entre los diversos actos de traicion que el Estado indio ha
cometido contra los ciudadanos cachemires, cabe destacar
dos: la detencion en 1953 de un ministro electo (encarcela-
do entonces durante afios sin haber sido juzgado) y el
pucherazo en las elecciones estatales de 1987, para mante-
ner apartados del poder a politicos independentistas cache-
mires que, en opinién del Gobierno central, no se plegarian
a sus antojos.

En Cachemira, las instituciones politicas formales de la de-
mocracia se han mantenido de manera irregular. Pero, al
margen de no poder elegir libremente a sus propios repre-
sentantes, los cachemires también temen que el dominio
indio ponga en peligro la autonomia cultural del Valle.
Grupos hindues de derechas reivindican continuamente que
se derogue el articulo 370 de la Constitucién india, que pro-
hibe a las personas de otros lugares comprar tierras en el
Valle. A los cachemires les inquieta que la derogacion de
este articulo pudiera facilitar una migracion masiva de colo-
nos hindues en el Valle, siguiendo el ejemplo de los chinos
en Tibet y de los israelies en los territorios ocupados.

A primera vista, pareceria que el problema tamil es resulta-
do de un fallo del software de la democracia. Entre las
multiples heridas que han sufrido los tamiles de Sri Lanka,
hay dos que son mas profundas y dificiles de olvidar que las
otras: el reconocimiento del cingalés como primera lengua
de la isla y la quema de la gran biblioteca de Jaffna, que
contenia la memoria colectiva y la expresion de los logros de
generaciones de tamiles.

No cabe duda de que debilitar la lengua y la cultura tamiles
ha sido una caracteristica sistematica de la politica del
Gobierno de Sri Lanka. Al mismo tiempo, los politicos cin-
galeses también han intentado manipular las instituciones
de representacién democratica. Han urdido escisiones y de-
fecciones en los partidos tamiles moderados que impugnan
las elecciones y han manipulado el censo electoral en areas
tamiles.

Asi, en las seis décadas transcurridas desde el nacimiento de
estas naciones, los cachemires en India y los tamiles en Sri
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Lanka han sido tratados como ciudadanos de segunda fila
por sus gobiernos supuestamente ‘democraticos’. Cémo
han respondido a ello? Principalmente de tres modos, que
calificaria de moderado, enérgico y militante respectivamen-
te. Los politicos cachemires y tamiles del primer tipo (el més
suave) se han sumado a las filas de partidos nacionales,
como el Congreso Nacional Indio y el Partido de la Libertad
de Sri Lanka, convencidos de que, trabajando dentro del
sistema politico imperante, pueden hacer que éste sea mas
receptivo a las aspiraciones regionales. La segunda postura
ha dado lugar a partidos politicos que se presentan a las
elecciones nacionales y del estado como entidades indepen-
dientes. Es el caso de la Conferencia Nacional en Cachemira
y del Frente Unido de Liberacién Tamil en Sri Lanka. En este
caso, el objetivo es conseguir gobiernos locales dirigidos por
partidos regionales y que cachemires y tamiles cuenten con
representacion en el Parlamento
Nacional en su calidad especifi-
ca de cachemires y tamiles. Por
Gltimo, tenemos a los militan-
tes, que han abandonado la
politica constitucional total-
mente para emprender la via
de la protesta violenta. Este
tipo de cachemires (0 tamiles)
ha perdido totalmente la fe en
la democracia india (o de Sri
Lanka) y en el nacionalismo indio (o de Sri Lanka). Estos
hombres (y cada vez més muijeres) creen que la promesa de
una ciudadania libre e igualitaria sélo puede alcanzarse en
una nacion independiente por la que hay que luchar y que
es necesario conquistar con la fuerza de las armas.

La historia del activismo cachemir y tamil se caracteriza por
una progresiva radicalizacion, un recorrido que parte de la
moderacién, pasa por posiciones enérgicas y termina en
la militancia. Cabe preguntarse si era inevitable o necesario.
Siempre debe confiarse en que es posible dar respuesta a las
reivindicaciones de los grupos desfavorecidos con medios
democraticos. Pero puede que no siempre sea posible. Se
dice que Ho Chi Minh observ6 que si Mahatma Gandhi hu-
biera luchado contra los franceses, habria abandonado la no
violencia al cabo de una semana. Del mismo modo, la arro-
gancia india hacia los cachemires y la intolerancia cingalesa
hacia los tamiles han sido en ocasiones tan brutales y extre-
mas que la protesta razonada y no violenta resultaba inefi-
caz o incluso, tal vez, imposible.

La lucha armada también goza de un aura romantica de la
gue carecen métodos de protesta mas graduales. Tras la
Revolucion Bolchevigue, el éxito de los comunistas chinos y
la victoria, en Cuba, de los partidarios de Fidel, se consolidd
la creencia de que la violencia era —como quedaba demos-
trado- la comadrona de la historia, el medio necesario e

“Siempre debe confiarse en que es posible
dar respuesta a las reivindicaciones de los
grupos desfavorecidos con medios
democraticos. Pero puede que no siempre
sea posible. Se dice que Ho Chi Minh
observé que si Mahatma Gandhi hubiera
luchado contra los franceses, habria
abandonado la no violencia al cabo de
una semana.”

inevitable para que los pueblos oprimidos pudieran final-
mente romper las cadenas que los inmovilizaban. Por su
parte, los cachemires y los tamiles abandonaron la no vio-
lencia, en parte, porque parecia no ser eficaz y, en parte,
debido al glamour asociado al culto a las armas.

Sin embargo, la amplitud de la categoria de “lucha arma-
da” oculta muchas formas diferentes de accién violenta,
algunas mas justas y legitimas que otras. Desde un punto de
vista conceptual, se pueden diferenciar cinco formas gené-
ricas de violencia fomentadas por grupos militantes en la
historia moderna. Se trata de las siguientes: atentados con-
tra la propiedad del Estado que se pretende derrocar o del
que se quiere uno escindir; atentados contra representan-
tes del Gobierno o militares de dicho Estado; atentados
contra civiles de una clase o etnia diferente; atentados con-
tra miembros de la misma clase
0 grupo étnico que rinden culto
a un dios diferente; atentados
contra miembros de la misma
clase o grupo étnico que defien-
den una politica diferente.

Las guerrillas armadas de tradi-
cion maoista han recurrido a
estas formas de violencia, inten-
tando sustituir un régimen
“burgués” por un régimen “revolucionario”. También lo
han hecho los secesionistas armados que luchan por inde-
pendizarse de la nacion de la que formaban parte.

Ahora bien, se podria argumentar de manera convincente
que las dos primeras formas de violencia resultan, en deter-
minadas situaciones, necesarias y, tal vez, incluso legitimas.
¢Acaso cuando un Estado arremete con demasiada contun-
dencia contra algunos de sus ciudadanos y recurre a la vio-
lencia o a la fuerza, no cabe esperar que éstos respondan
del mismo modo, haciendo volar edificios publicos, por
ejemplo, o matando a funcionarios del Estado especialmen-
te vilipendiados por su brutalidad, o luchando en la guerrilla
contra los ejércitos que el Estado envia para aniquilarlos? (El
término “guerrilla” es, en efecto, un diminutivo de “gue-
rra” y se empled en su origen para referirse a grupos redu-
cidos de ciudadanos y soldados que luchaban contra el
ejército napolednico, mucho mas poderoso, en la Espafia de
1808).

La legitimidad de estos métodos también se deriva de las
grandes revoluciones del siglo XVIII en Francia y en Estados
Unidos, donde se luché contra oponentes armados a los
que se mataba en aras de la democracia y de la unidad
nacional. También encontramos otra justificacion en los
campesinos de la época premoderna que —tanto en Europa
como en Asia— expresaban su desencanto con el Estado
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gquemando titulos de propiedad, por ejemplo, o decapitan-
do a los recaudadores de impuestos y otros representantes
del Estado que los oprimian.

Por otra parte, resulta dificil argumentar a favor de los tres
ultimos tipos de violencia. Matar a civiles del “otro bando”
que no han participado personalmente en la opresion o la
violencia ejercidas por el Estado; atacar a miembros del
mismo grupo étnico que simplemente profesan una religion
diferente; asesinar a antiguos compafieros porque han
optado por seguir una via politica alternativa o por abando-
nar la politica. Se trata en todos los casos de métodos de
protesta que probablemente resulten innecesarios, que son,
a menudo, contraproducentes y, sin lugar a dudas, ilegi-
timos.

Tanto en Cachemira como en el norte de Sri Lanka, quienes
luchan por la independencia de su pueblo han recurrido a
las cinco formas de violencia. Ademés de atentar contra
campamentos militares y de asesinar a presidentes de Sri
Lanka, los terroristas suicidas del LTTE no han dudado en
asesinar deliberadamente a miles de civiles cingaleses. Mi-
litantes cachemires, que durante muchos afios sélo habian
puesto en su punto de mira a funcionarios del Estado indio
e instalaciones gubernamentales dentro del propio Valle de
Cachemira, han participado re-
cientemente en actos terroris-
tas en ciudades como Mumbai
y Delhi. El LTTE ha desvelado
sus colores “hindles” acosan-
do y en algunos casos matando
a tamiles que profesan la fe
cristiana y musulmana; los lu-
chadores por la libertad de Ca-
chemira han desplegado su esencia ““islamica’ expulsando
del Valle a unos 200.000 hinddes de lengua cachemir. Por
ultimo, los separatistas tamiles y cachemires han asesinado
a politicos de su propia etnia que se negaban a acatar, al pie
de la letra, la linea fijada por ellos. Se ha dirigido una ira
particular contra los politicos reformistas, considerados
“colaboracionistas” al no estar dispuestos a abandonar la
via del didlogo a favor de la lucha armada.

Volviendo a nuestras cinco categorias de violencia, a medida
que escalan progresivamente la lista, partiendo de los aten-
tados contra la propiedad y los representantes del Estado,
pasando por los atentados contra civiles del otro bando,
para llegar a los asesinatos de disidentes y herejes del propio
bando, los grupos insurgentes se van haciendo cada vez
mas extremistas e intolerantes. En su propio recorrido desde
formas de violencia con objetivos més concretos a formas
de violencia més indiscriminada, los luchadores de la resis-
tencia del Valle de Cachemira y del norte de Sri Lanka han
puesto de manifiesto que ellos mismos niegan a su propio

*“Los luchadores de la resistencia del Valle
de Cachemira y del norte de Sri Lanka han
puesto de manifiesto que ellos mismos
niegan a su propio pueblo la democracia
y el pluralismo que los estados de India
y Sri Lanka les han negado durante tanto
tiempo a ellos.”

pueblo la democracia y el pluralismo que los estados de
India y Sri Lanka les han negado durante tanto tiempo a
ellos.

Una violencia normalizada

A pesar de la presencia de medio millon de efectivos del
ejército en Cachemira, en el resto de India el hardware de
la democracia permanece, en gran medida, intacto. Fuera
del Valle, las elecciones, tanto al Parlamento nacional como
a las asambleas de los demas estados, se han celebrado, por
lo general, de manera imparcial; la prensa es independiente;
y los tribunales no estan sometidos a interferencias politicas.
Los ciudadanos pueden viajar libremente en busca de traba-
jo o placer. Al igual que la mano de obra, el capital y las
mercancias pueden circular libremente, lo que ha permitido
a India mantener indices elevados de crecimiento econd-
mico.

A pesar de que en las areas tamiles se vive una guerra civil,
en la mitad sur de Sri Lanka, los ciudadanos votan, los perio-
distas y escritores se expresan libremente y los turistas occi-
dentales acuden en masa a sus playas. Los colegios, los
hospitales y otras instituciones publicas funcionan mucho
mejor que en India o, incluso,
que en el resto del Sur de Asia,
con indices de alfabetismo por
consiguiente més elevados y
una atencion sanitaria mejor.

Esta coexistencia de estabilidad
y violencia, normalidad vy crisis,
en una misma nacion, sitla a
Sri Lanka y a India al margen de tres otros tipos de regime-
nes politicos: los que estan marcados en su conjunto por la
guerra civil (como ocurre en Congo y en Sudan); los gober-
nados por un partido Gnico o por los militares (como ocurre
en China, Corea del Norte y muchos otros paises); y los que
son democraticos y viven en paz consigo mismos en la tota-
lidad (o la practica totalidad) del territorio que reclaman
COmo propio.

Esta Ultima categoria esta principalmente representada por
las naciones del &mbito atlantico. Asi, Estados Unidos es tan
grande y diverso como la Republica de India, pero ninguna
parte de su territorio estd tan remotamente desafecta como
el Valle de Cachemira. Del mismo modo, Canada, al igual
gue Sri Lanka, cuenta con dos grupos etnolingisticos prin-
cipales, pero que de ningin modo se tiran de los pelos.

Dejemos aparte las dictaduras y las autocracias. ¢Podemos
entonces considerar a Sri Lanka y a India como democracias
débiles, parciales o incluso iliberales”, y a Estados Unidos
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y Canada como democracias fuertes, profundas y “libera-
les”? Si, pero s6lo si congelamos la imagen en el presente.
Si nos situamos en una perspectiva més amplia en el tiem-
po, la comparacién resulta mas compleja y menos tenden-
ciosa. Por lo que respecta a las condiciones espaciales y
sociales que permitieron a Estados Unidos, por ejemplo,
convertirse en un Estado-nacién democratico, éstas pueden
resumirse en tres palabras —genocidio, esclavitud y colonia-
lismo—, términos que encarnan procesos desplegados a lo
largo de un periodo de varios siglos y que conllevaron una
gran dosis de violencia y sufrimiento.

Muchas trayectorias histéricas diferentes subyacen a estas
diferentes manifestaciones de la democracia. En India y Sri
Lanka, las revoluciones democratica y nacional se produje-
ron en paralelo —coincidiendo en el tiempo-. Por otra parte,
la mayoria de los paises de Europa y América del Norte se
convirtieron en Estados-nacion muchas décadas antes de
llegar a ser democracias estables o plenas. En este caso, las
dos revoluciones politicas fundamentales se escalonaron —es
decir, se produjeron de manera secuencial-.

Cuando consideramos la violencia actual en Cachemira o en
el norte de Sri Lanka, conviene recordar que muchos paises
occidentales tuvieron que superar sangrientas guerras civi-
les antes de poder surgir como naciones. Estados Unidos,
Espafia, Italia, Francia, el Reino Unido, y otros paises, tuvie-
ron que sufrir en todos los casos décadas, o incluso siglos,
de enfrentamientos civiles y conflicto sectario antes de po-
der constituirse como naciones con fronteras seguras y un
territorio claramente demarcado, con habitantes dispuestos
a prestar lealtad al Estado y a sus simbolos. A estos paises
les llevo algun tiempo surgir como democracias, en las que
los individuos que juraban lealtad a la bandera eran recom-
pensados con el derecho a elegir a sus dirigentes, el derecho
a moverse por todo el territorio de la nacién y el derecho a
expresar sus opiniones.

La asincronia de las cuatro revoluciones
y el populismo indio

En el mundo moderno se han producido cuatro revolucio-
nes importantes. Se trata de las siguientes: la revolucion
nacional, la revolucion democratica, la revoluciéon urbana y
la revolucion industrial. Los reinos o las tribus se constituye-
ron como naciones; después, sus subditos se convirtieron en
ciudadanos, bien de forma inmediata (como en Asia), bien
tras un periodo de décadas o siglos (como en América del
Norte y Europa Occidental). Junto a estas transformaciones
politicas, también se produjeron profundos cambios sociales
y econémicos; los habitantes de los pueblos se trasladaron
a la ciudad y los agricultores se convirtieron en trabajadores
de las fabricas.

Cuando, tras la aprobacion de la Ley de Derechos Civiles, en
los afios sesenta, todos los ciudadanos estadounidenses
tuvieron finalmente el derecho de votar, la mayoria vivia en
poblaciones importantes o en ciudades, y menos del 5%
vivia de la agricultura. Por otra parte, en el momento de la
independencia de India, la agricultura representaba en tor-
no al 60% del Producto Interior Bruto, y tres de cada cuatro
indios vivian en aldeas. Sri Lanka y sus habitantes se encon-
traban en una situacion muy similar.

Si consideramos cuatro revoluciones en lugar de dos, la
comparacion entre Occidente y Oriente es todavia mas reve-
ladora. La diferencia claramente llamativa entre India y Sri
Lankay, pongamos, los Estados-nacion de Europa Occidental
y Norteamérica es la simultaneidad de estas cuatro revolu-
ciones. Es necesario reconocer que, en esos otros paises,
también se produjo una coincidencia cronoldgica. Asf, algu-
nas zonas de Italia y del Sur de los Estados Unidos seguian
siendo en gran medida rurales en los afios setenta. Pero la
coincidencia en el tiempo ha sido mucho mayor en Asia,
donde, de manera mucho mas sustancial, estos procesos
masivos, profundos que alteran la vida y la sociedad se han
producido a la vez, y los subditos se han convertido en ciu-
dadanos al mismo tiempo que los habitantes de las aldeas
se han convertido en gente de ciudad.

Me he mostrado escéptico respecto a la diferenciacion que
establecen algunos autores entre democracias “liberales” e
“iliberales™. Sin embargo, puede que haya una manera mas
util de captar las diferencias que sin duda existen entre
como se ha articulado la democracia en Occidente y en
Oriente. Radica en la distincion hecha por el sociélogo indio
André Béteille entre democracias “constitucionales™ y “po-
pulistas”. Una democracia populista difiere de una de-
mocracia constitucional en tres sentidos fundamentales: En
primer lugar, se confia menos en las deliberaciones en el
Parlamento, y por consiguiente se pone mas el acento en
otros medios de debate y resolucién de disputas no forma-
les y no institucionales.

En segundo lugar, los partidos politicos estan méas directa-
mente subordinados a la voluntad, y a la veleidad, de la
persona que los ha fundado o que los lidera.

En tercer lugar, hay una manifestacion mucho mayor de
identidades de grupo en el proceso politico. Esto queda pa-
tente en la forma en que votan los ciudadanos (en funcion
de la lealtad de grupo més que por opcién individual), en el
modo en que se elige a los candidatos para ocupar cargos
publicos, en como se distribuyen las funciones en el gobier-
no, y en cémo se formulan y aplican las politicas publicas.

Segun esta distincion, Estados Unidos y Espafia (por ejem-
plo) cumplirian los requisitos de democracias “constitucio-
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nales”, mientras que India y Sri Lanka serfan democracias
“populistas”. Dejando a un lado a los casos de los Bush y
los Clinton, en Norteamérica y en Europa los partidos poli-
ticos no estan dominados por familias individuales —algo
que si ocurre con frecuencia en los partidos del Sur de
Asia—. Del mismo modo, las protestas callejeras no son habi-
tuales en Occidente; de producirse, suelen girar en torno a
una cuestion especifica y no tienen caracter partidista (co-
mo, por ejemplo, las protestas contra la Guerra de Irak
durante el invierno de 2003). Por otra parte, las protestas
callejeras son omnipresentes en Asia Meridional, y muy a
menudo son instigadas por los politicos y los partidos. En
lugar de hacer una critica constructiva a la politica del
Gobierno en el Parlamento, los partidos de la oposicion
prefieren a menudo expresar sus opiniones manifestandose
por las calles, gritando consignas, cerrando tiendas y escue-
las y bloqueando carreteras y lineas de ferrocarril. Como
observd con desesperacion en una ocasion el trabajador
social indio R.K. Patil, sus compatriotas habian sustituido “la
ley del ‘Gobierno basado en la discusion’ por la ley del
‘Gobierno basado en la opiniéon publica callejera’. Pero
detras de este tipo de protestas, no s6lo estan los politicos
de la oposicion. En efecto, algu-
nos gobiernos de Bengala
Occidental han llegado a cerrar
poblaciones y ciudades como
respuesta a una decision judi-
cial con la que no estaban to-
talmente de acuerdo.

Los partidos politicos occiden-
tales son organizaciones com-
plejas con multiples niveles, en
las que los dirigentes tienen
que esforzarse por escalar puestos. En Asia Meridional, sin
embargo, son mas frecuentemente el coto privado de indi-
viduos o familias concretas. Barack Obama tuvo que librar
una muy larga batalla para conseguir la nominacién como
candidato a la presidencia por el Partido Demdcrata; Sonia
Gandhi fue nombrada presidenta del Partido del Congreso
de India sin hacer un solo discurso ni dedicar un solo dia a
hacer campafia. (Era suficiente con que fuera la viuda del
que habia sido primer ministro de India y nuera de otra ex
primera ministra). Cuando, en 1994, el lider del Partido
Laborista britanico John Smith murié de un ataque al cora-
z0n, su sucesor fue elegido en una votacion entre los miem-
bros del partido. Cuando la lider del Partido del Pueblo
Pakistani, Benazir Bhutto, fue asesinada en 2008, el control
de su partido pasé a manos de su marido, quien a su vez
prometio dejar vacante el puesto a favor de su hijo cuando
éste estuviera preparado y tuviera la edad suficiente.

Teniendo en cuenta lo voluble que es el procedimiento para
designar a los maximos dirigentes de un partido, los puestos

“[A diferencia de Europa o Norteamérica]
las protestas callejeras son omnipresentes en
Asia Meridional, y muy a menudo son
instigadas por los politicos y los partidos, (...)
gue cuando estan en la oposicién prefieren
a menudo expresar sus opiniones
manifestandose por las calles, gritando
consignas, cerrando tiendas y escuelas,

y bloqueando carreteras y lineas
de ferrocarril.”

de nivel intermedio también se cubren de este modo. Los
candidatos del Partido Demdcrata al Congreso y al Senado
de Estados Unidos son elegidos mediante un riguroso pro-
ceso de elecciones primarias —Barack Obama tiene poca
influencia o ninguna en absoluto en su eleccién, como tam-
poco la tenia Bill Clinton-. Por otra parte, Sonia Gandhi
examina, paso a paso, la lista de los candidatos del Partido
del Congreso al Parlamento. El presidente Obama no des-
empefia ningln papel en la eleccién de los representantes
del Partido Demdcrata que se presentan a gobernadores;
sin embargo, ningln ministro del Partido del Congreso pue-
de ser designado sin la aprobacién previa de la Sefiora
Gandhi.

Resulta paraddjico que, mientras en Asia Meridional los
partidos politicos estdn a menudo demasiado centrados en
los individuos, el proceso politico, por su parte, concede
escasa relevancia a la opcién individual y favorece las lealta-
des de grupo. En India, segun se afirma: “you don’t cast
your vote, you vote your cast” (haciendo un juego de pala-
bras en inglés con el doble significado del término cast, que
significa al mismo tiempo “emitir un voto™ y “casta”, y que
podria traducirse como “no
emites tu voto, sino que votas
por tu casta”). Antes de unas
elecciones, los periddicos ofre-
cen un minucioso desglose de
la composicion social del elec-
torado -nUumero de personas
de cada casta y grupo religioso
de la circunscripcion, y las
alianzas que buscan los candi-
datos para asegurarse la mayo-
ria—. Estas estrategias quedan
plasmadas en una serie de acrénimos que vienen utilizan-
dose a lo largo de los afios -KHAM (de Kshatriya, Harijan,
Adivasi, Musulman), MY (Musulman y Yadav), AJGAR (Ahir,
Jat, Gujar, Rajput), etc.—, indicando asf las castas o religiones
gue, en esos distritos o estados especificos, deben unirse en
una plataforma comudn para garantizar la combinacién ga-
nadora.

La importancia de las identidades de grupo en el proceso
electoral se extiende al ambito del gobierno y de la adminis-
tracién. De este modo, los gabinetes ministeriales en los
estados y a nivel nacional se conforman de manera que las
castas y comunidades, sin cuyo apoyo el partido gobernan-
te no podria haber llegado al poder, tengan una represen-
tacion adecuada. El 22,5% de todos los escafios del Par-
lamento indio estan reservados, por ley, a miembros de
castas y tribus especificas que se consideran especialmente
en desventaja. La proporcion llega hasta el 50% en el caso
de puestos de trabajo en el Gobierno y de admision en las
universidades. Esta concesion al populismo ha fomentado




La democracia a debate: India frente al espejo del mundo

todavia méas populismo, y las castas, tribus o grupos religio-
sos que han quedado fuera de la lista “reservada” claman
ahora por que se los incluya.

La importancia de familias y comunidades especificas en el
proceso politico, y en el gobierno y la administracion, es
resultado, en parte, de la simultaneidad de las cuatro revo-
luciones a las que nos hemos referido. Si India, como ocu-
rri6 en Estados Unidos, se hubiera convertido en una socie-
dad urbana e industrializada antes de conquistar la demo-
cracia electoral, entonces, tal vez, el ciudadano individual
podria haberse despegado mas de las lealtades de grupo.
Ahora bien, en un mundo que evoluciona rapidamente y
caracterizado por la incertidumbre, en el que el sistema de
castas ha perdido importancia en el mercado de trabajo e
incluso, en cierta medida, en el mercado de los matrimo-
nios, el individuo busca seguridad en las solidaridades socia-
les tradicionales y, por tanto, vota por alguien de su misma
casta o0 grupo étnico.

Hay que reconocer que el marco constitucional en el que se
desenvuelve, actua en cierto modo como muro de conten-
cion del populismo, en la democracia india. Existe una
Comisién Electoral independiente que garantiza la imparcia-
lidad de las elecciones. Existe un Tribunal Supremo indepen-
diente que actlia en ocasiones para frenar las actuaciones
arbitrarias de la clase politica. Al mismo tiempo, el nicleo
constitucional de la democracia occidental no asegura total-
mente su inmunidad a la retérica populista o a las identida-
des de grupo. En ocasiones, algunos politicos, a titulo indi-
vidual, ignoran la organizacion o la ideologia de su partido
y apelan directamente a los votantes. También a veces, en
Estados Unidos, los cristianos, los judios y los musulmanes
votan por candidatos cristianos, judios y musulmanes, res-
pectivamente.

Las distinciones que hace André Béteille se acercan mas a
los tipos ideales de Weber. Por ello, aunque no existe ningu-
na sociedad o sistema de gobierno totalmente constitucio-
nal o totalmente populista, ciertamente es més facil situar a
la mayorfa de las democracias occidentales en el primer
bando y a la mayoria de las democracias asiéticas en el se-
gundo.

Para alejarse de la violencia hay que abrazar
la inclusion

La violencia en Cachemiray en el norte de Sri Lanka se debe
en parte a las peculiares circunstancias del advenimiento del
nacionalismo y la democracia en el Sur de Asia. Pero explicar
las raices de esta violencia no equivale a justificarla de
manera global. La idea de democracia no da cabida a que
las disputas politicas se resuelvan por medios violentos.

¢Entonces cémo podran acallarse las armas en el Valle de
Cachemira y en el norte de Sri Lanka?

Desde el punto de vista de los rebeldes, la respuesta es
supuestamente la siguiente: mediante la creacién de una
nacién cachemir o tamil independiente. Este suefio ha lleva-
do a miles de hombres y mujeres jovenes a dar su vida,
luchando contra lo que consideran un poder colonial de
ocupacion (y no estan totalmente desprovistos de razon).
Este suefio también ha sido compartido, en silencio, por
muchos otros hombres y mujeres que no ven ningun futuro
para ellos en los Estados-nacion mas amplios en los que
estan integrados ahora.

En el dltimo medio siglo, s6lo se han creado dos nuevas
naciones como resultado del éxito de la lucha armada. Una
es Bangladesh, que no habria podido independizarse de
Pakistan sin la ayuda de India y del ejército indio. La otra es
Eritrea, cuya separacion de Etiopia se llevo a cabo, sin em-
bargo, sin ayuda alguna de una tercera potencia.

¢Pueden los tamiles o los cachemires emular con éxito a los
eritreos? Mientras escribo esto, el ejército de Sri Lanka se
estda adentrando profundamente en el territorio del LTTE.
Y el ejército indio es simplemente demasiado fuerte para
que los rebeles cachemires lo derroten en el campo de bata-
lla, incluso con la ayuda de Pakistan. Entretanto, la inmensa
mayorfa de los indios de fuera de Cachemira no puede
tolerar la idea de que esa region se separe de la nacion.
Y practicamente todos y cada uno de los cingaleses defien-
de también una Sri Lanka unitaria.

No obstante lo expuesto, cabe preguntarse si los rebeldes
tamiles y cachemires pueden basar sus esperanzas en las
muchas naciones nuevas surgidas en Europa Central y
Oriental en los afios noventa, tras la desaparicion de la
Unién Soviética. Es casi seguro que no. En efecto, estos
paises se constituyeron de manera voluntaria, al decidir los
estados més grandes en los que estaban integrados que a
ellos les iria mejor dando via libre a grupos lingtisticos o
étnicos enfrentados a la mayoria. El caso de Timor-Leste es
en cierto modo diferente, al tratarse de un pais creado con
la intervencion activa de Naciones Unidas y de las potencias
occidentales, que se impusieron conjuntamente a los indo-
nesios que deseaban aferrarse a ese territorio. Sin embargo,
podemos mas 0 menos descartar ese tipo de intervencion
en el norte de Sri Lanka o en India. El LTTE es un movimien-
to paria a nivel internacional y forma parte de la lista de
organizaciones terroristas de la mayoria de las naciones
occidentales. Los rebeldes de cachemira también son objeto
de sospecha en la comunidad internacional debido a su
retdrica yihadista. En cualquier caso, India es un pais dema-
siado grande y poderoso para que Estados Unidos, la Unidn
Europea o Naciones Unidas contemplen la posibilidad de
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una accién armada para apoyar la independencia de Ca-
chemira.

El testimonio de la historia y los hechos sobre el terreno
indican que es virtualmente imposible, a corto o largo
plazo, que veamos el nacimiento de un Eelam independien-
te 0o una Cachemira independiente. El suefio que promul-
gan los rebeldes y que comparten sus seguidores no arma-
dos es de hecho una fantasia. Si la independencia es
imposible o inconcebible, hay que preguntarse cuales son
entonces las opciones. ¢Podran los tamiles y los cachemires
llegar algun dia a vivir como ciudadanos seguros y modera-
damente contentados de los Estados-nacion de los que
ahora forman parte?

Esto dltimo es posible, y concebible, si tanto el Estado como
los rebeldes son capaces de modificar o alterar sus formas
de actuar y sus métodos. El
Estado debe fomentar mas sis-
tematicamente los valores y las
instituciones de la democracia,
su software y su hardware. De-
be celebrar elecciones regulares
e imparciales, respetar la len-
gua y la cultura de los grupos
minoritarios y plasmar este res-
peto en leyes y politicas apro-
piadas. Debe resistirse, con
mayor firmeza de la mostrada
hasta ahora, a las presiones de los nacionalistas que exigen
que los cachemires o los tamiles se adapten, en las grandes
y pequefias cuestiones, a la cultura y a las costumbres de la
mayoria.

Puede que algunos acontecimientos recientes permitan un
optimismo muy moderado en este sentido. El invierno pasa-
do, el Gobierno de India organizé las segundas elecciones
imparciales sucesivas en Cachemira. En 2002, la participa-
cion fue del 44% y en esta ocasion se ha llegado hasta el
60%. Y, al menos en sus Ultimos discursos tras las victorias
de su ejército contra el LTTE, el presidente de Sri Lanka ha
prometido a los tamiles que el Gobierno respetaria su len-
guay su cultura.

Para que este optimismo no se desvanezca, es imperativo
que el Gobierno de la India profundice en la autonomia
provincial, permitiendo a los cachemires hacerse con las
riendas de mas aspectos de su vida. El gobierno provincial
debe trabajar con mayor sinceridad para ofrecer mejores
escuelas, hospitales y oportunidades laborales a los cache-
mires. Entretanto, si el LTTE es derrotado o plantea un alto
el fuego, o cuando esto ocurra, el Gobierno de Sri Lanka
debe resistirse a la tentacion de imponer la paz del vence-
dor. Por el contrario, debe cumplir las promesas hechas en

“El Estado debe fomentar més
sisteméaticamente los valores y las
instituciones de la democracia, su software
y su hardware. Debe celebrar elecciones
regulares e imparciales, respetar la lengua
y la cultura de los grupos minoritarios y
plasmar este respeto en leyes y politicas
apropiadas. (...) [También resistirse] a las
presiones de los nacionalistas que exigen que tdo con la revolucion armada

los cachemires o los tamiles se adapten”

el pasado de proteger los derechos y la cultura tamiles. (Para
ello, puede guiarse por el modelo de esa otra nacién bilin-
glie, Canada, donde el enfrentamiento entre las comunida-
des angl6fona y francéfona se ha podido contener median-
te una mayor autonomia para las provincias). Por ltimo, los
casos de violacién de los derechos humanos por parte de los
ejércitos de India y Sri Lanka deben ser investigados por una
comision judicial imparcial, y los culpables, cuando sean
identificados, deben recibir el castigo adecuado por sus
crimenes.

Esta es la carga que la democracia impone sobre las espal-
das del Estado. ¢Y los rebeldes? ¢Pueden reconocer la rea-
lidad objetiva, que les dice que no puede conquistarse un
Estado independiente y que no se conquistard? ¢Pueden
expiar sus propios excesos y errores, las matanzas de civiles
y de quienes, estando de su lado, optaron por seguir una via
politica diferente? Y por ultimo,
¢pueden deponer las armas y
participar en elecciones e inclu-
so ganarlas?

En este sentido, la historia
encierra buenas noticias. Pen-
semos en Sudafrica, donde un
grupo firmemente comprome-

abandond las armas y gano las
primeras y las segundas elec-
ciones en las que, por primera vez, todos los adultos pudie-
ron votar. Cabe observar que cuando era un grupo insur-
gente, el Congreso Nacional Africano nunca atenté contra
civiles del otro bando, sélo las instalaciones y los represen-
tantes del Estado estaban en su punto de mira. Haciendo
gala de disciplina y capacidad de contencion, el Congreso
Nacional Africano no se permitié llevar a cabo formas de
violencia indiscriminada e ilegitima, lo que facilito en Gltima
instancia que la organizacion abandonara totalmente las
armas y se integrara en el proceso democratico.

El ejemplo del Congreso Nacional Africano liderado por
Nelson Mandela puede por tanto servir como modelo e
inspiracion para los rebeldes tamiles y cachemires. Pero
también tenemos otros ejemplos mas cercanos. Los tamiles
de Sri Lanka pueden fijarse en la historia reciente de los
tamiles de India. En ese pais, entre 1949 y 1963, el Dravida
Munnetra Kazhagam (DMK) luch6, aunque de forma no
violenta, por un Dravidistan independiente, que se consti-
tuirfa a partir del estado de Madrés en el sur de India. En
1963, abandonaron el puntal de la independencia optando
por mantenerse integrados dentro de la Republica de India.
En las siguientes elecciones del Estado, celebradas en 1967,
el DMK derrot6 con holgura al Partido del Congreso enton-
ces en el gobierno. En las cuatro décadas transcurridas
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desde entonces, el DMK y el AIADMK, una escision del pri-
mero, han llevado las riendas del gobierno entre ambos,
ofreciendo asi una alternativa regional, democratica a los
principales partidos “nacionales™.

Por su parte, los rebeldes cachemires deberian estudiar la
trayectoria del Frente Nacional Mizo (MNF, en sus siglas en
inglés). En 1966, este movimiento lanzé una insurreccion
armada para lograr un estado independiente de Mizoram,
que se forjaria a partir de los territorios fronterizos del este
de India. Al igual que los cachemires, los mizos son un pue-
blo de montafia muy orgulloso e independiente; como ocu-
rre con los primeros, su cultura, su lengua y (lo que no es
menos importante) su religion difiere de las del interior de
India; como aquéllos, su lucha por la independencia conta-
ba con el apoyo del rival de India, Pakistan, cuyo territorio
oriental, que todavia no se habia convertido en Bangladesh,
lindaba con las areas mizas.

Durante casi veinte afios, la guerrilla del Frente Nacional
Mizo luchoé contra el ejército indio. Se produjeron bajas en
ambos bandos e, inevitablemente, todavia mas muertes de
civiles. Después, los dos bandos entablaron negociaciones.
En 1986, se firmo un acuerdo por el cual los luchadores del
MNF deponian las armas y, a cambio, se les otorgaba la
amnistia. EI MNF opt6 por acatar la Constitucion india, y su
recompensa fue la eleccion de su antiguo comandante en
jefe, Laldenga, como primer ministro del Estado, que no
nacion, de Mizoram. Durante gran parte de las siguientes
dos décadas, el MNF gobernd en el Estado. En diciembre de
2008, perdio6 frente al Partido del Congreso en los Gltimos
comicios celebrados. EIl MNF esta ahora en la oposicion en
una asamblea elegida democraticamente, en la que ante-
riormente ostentaba la mayoria para gobernar.

Las trayectorias del DMK y del MNF sugieren que, entre los
extremos de la total asimilaciéon —que seria profundamente
perjudicial para la minoria—y la separacion completa —que,
tal y como estan las cosas, resulta imposible—, existe una
tercera alternativa, la de una autonomia con dignidad.

La democracia se expresa en diversas lenguas

Al dar estos ejemplos de la incorporacion con éxito de anti-
guos rebeldes al proceso democratico, corro el riesgo de ser
tildado de indio triunfalista. Permitanme que me exponga a
mayores criticas sugiriendo que la guerra civil en Sri Lanka
podria haberse evitado si los principales politicos cingaleses
de aquella época hubieran mirado al otro lado del Estrecho
de Palk antes de aprobar la ley que estableci6 el cingalés
como Unica lengua oficial de la isla. En efecto, ese mismo
afio, 1956, se establecieron en India nuevas fronteras admi-
nistrativas para constituir provincias basadas en el principio

de la lengua, de manera que los principales grupos linguis-
ticos dispusieran, cada uno, de su propio Estado, goberna-
do en la lengua local en lugar de hacerlo en la antigua
lengua ““nacional’, el hindi.

La creacidn de estados lingdisticos fue consecuencia de los
movimientos de protesta de los ciudadanos que hablaban
telugu, marathi y otras lenguas y que sentian que su cultura
y su futuro sélo estarian asegurados si disponian de provin-
cias propias. Millones de personas participaron en las pro-
testas; si bien recurrieron a métodos como paros, marchas
y huelgas de hambre, ocasionalmente también utilizaron la
primera y mas elemental forma de violencia a la que nos
hemos referido antes, incendiar propiedades del Estado.
Como respuesta a estas protestas, el Gobierno constituy6
una Comisién de Reorganizacién de los Estados. Basandose
en el informe de esta Comision, se modificé la Constitucion
india para incorporar el principio de estados linguisticos.

Asi, India se convirtié en una nacion multilingtie por medio
de una respuesta constitucional al populismo. Cabe obser-
var que, de este modo, se hacia caso omiso de la experien-
cia de Europa y Norteamérica, donde las naciones se habian
constituido y se habian mantenido unidas sobre la base de
que todos los ciudadanos deben hablar la misma lengua. El
modelo europeo fue adoptado por Pakistan, con resultados
desastrosos, cuando la imposicion de la lengua nacional, el
urdu, a la poblaciéon de lengua bengali del este del pais
activo el proceso que desembocaria en la creacion de un
Bangladesh independiente. En India, muchos nacionalistas
también habian argumentado que Unicamente el hindi, la
lengua predominante de norte de India, podria servir como
aglutinante para mantener la unidad de la nacion. Afor-
tunadamente, no se cedi6 ante estas presiones. Asi, la
Constitucion india contempla que los estados de la Unién
pueden utilizar la lengua local en los colegios, circulares y
boletines, etc. También permite que los estados se comuni-
quen con el gobierno central en inglés, una lengua que los
estados del sur y del este de la India prefieren frente al
hindi.

En Europa existen, evidentemente, algunas excepciones al
modelo europeo. Bélgica es una nacion bilingtie, Suiza reco-
noce cuatro lenguas (de las que sin embargo, sélo tres estan
vivas y son importantes). Por su parte, India cuenta con 22
lenguas oficialmente reconocidas por la Constitucion, v,
ademas, la mayoria de esas lenguas tiene su propia escritu-
ra. A los ciudadanos de Bélgica y Suiza les basta con cono-
cer el alfabeto romano, mientras que todos los estudiantes
de bachillerato en India conocen dos alfabetos, y la mayoria
hasta tres.

El pluralismo linglistico de India queda patente en sus bille-
tes de banco, donde la denominacién -5 rupias, 10 rupias,
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etc.— esta escrita en 17 lenguas distintas y, por tanto, en 17
alfabetos diferentes. Cada una de estas lenguas cuenta con
una cultura literaria antigua y a menudo muy sofisticada,
que refleja las memorias y tradiciones de ese grupo linglis-
tico en particular. Dandole un espacio y un lugar propios a
tal diversidad de culturas lingdisticas, puede que India haya
mostrado un camino a seguir a otras naciones que todavia
tratan de imponer una lengua Unica a todos sus ciuda-
danos.

Me he referido mas arriba a algunos éxitos obtenidos por
India, a cédmo, en algunos casos, el hardware y el software
de la democracia se han activado minimizando la violencia
y facilitando la libertad de expresién. Pero evidentemente
también se han producido muchos fracasos. Ademas de
Cachemira, en algunas zonas del noreste existen grupos
insurgentes activos, que luchan por conseguir sus propias
naciones independientes —una para los nagas, una para los
meiteis, una para los ahoms, y asi sucesivamente—. En-
tretanto, en el corazén de India, la insurgencia maoista esta
creciendo, alimentada por la pobreza imperante en grupos
tribales y de baja casta, y cuyo objetivo es hacerse con el
poder del Estado en Nueva Delhi y crear una “Republica
Popular” segln el modelo chino.

El Estado responde a las acciones de los grupos insurgentes
y revolucionarios; la policia y el ejército indios responden
con violencia a la violencia de
los rebeldes. A estos conflictos
civiles hay que sumar ademas
la violencia cotidiana de la vida
social en India, donde musul-
manes son asesinados por hin-
dies y viceversa, y donde se
producen enfrentamientos en-
tre castas altas y bajas en las
aldeas. Todos los afios, un nu-
mero muy elevado de indios —la cifra se estima que puede
ascender a 20.000- pierde la vida como resultado de estos
conflictos diversos.

Creo que fue Jawaharlal Nehru el que dijo que India era la
cuna de todo lo verdaderamente noble y también de todo
lo verdaderamente abyecto de la condicibn humana. En
esta formulacion, la nobleza radica en la riqueza de las tra-
diciones artisticas, musicales y filoséficas de India; lo abyec-
to, en las desigualdades de casta y género y en la degrada-
cién de la vida en los barrios de chabolas y en las aldeas
rurales. Si enmendamos este epigrama para que se ajuste a
nuestro proposito, podriamos decir que India es la cuna de
todos los aspectos mas ennoblecedores y més repugnantes
de la experiencia democratica. Por una parte, se celebran
elecciones imparciales regularmente; el porcentaje de parti-
cipacién es mayor entre los indios més pobres que entre los

*“El Estado responde a las acciones de los
grupos insurgentes y revolucionarios; la
policia y el ejército indios responden con
violencia a la violencia de los rebeldes. (...)
Todos los afios, un nimero muy elevado de
indios —la cifra puede ascender a 20.000-
pierde la vida como resultado de estos
conflictos diversos.”

présperos europeos; y los indios gozan de mayor libertad
para hablar, aprender y administrarse en su propia lengua
gue en naciones supuestamente mas antiguas y en demo-
cracias supuestamente mas avanzadas. Al mismo tiempo,
por la diversidad y variedad de grafias y poesia desplegadas,
las elecciones indias tienen mucho més colorido que las de
Occidente. Por otra parte, los politicos son corruptos y la
policia a menudo brutal; la burocracia es increiblemente
incompetente e ineficiente; las divisiones de casta, region y
religion son persistentes y generan una gran dosis de des-
contento social asi como comportamientos politicos grose-
ramente oportunistas; y el coste en vidas humanas es
inaceptablemente alto en un pais que se atreve a llamarse
democracia.

La diversidad heredada de Asia como
inspiracion para las nuevas diversidades

En los afos treinta, después de que Mahatma Gandhi y el
Partido del Congreso organizaran un movimiento popular
contra el dominio britanico, Winston Churchill insisti6 en
gue la idea de independencia politica para India era ’no
s6lo una fantasia en si misma, sino que tendria efectos
vergonzosamente perversos”. Que los britanicos “’dejaran
India en manos de los brahmanes [que en su opinién domi-
naban el Partido del Congreso] constituiria un acto de
negligencia cruel y perversa”.
Si los britanicos se marchaban,
predijo Churchill, ”’India retro-
cederia rapidamente varios si-
glos para caer de nuevo en la
barbarie y las privaciones de
la Edad Media”.

Churchill era sélo el mas promi-
nente de toda una serie de
politicos occidentales que han creido que el modo de vida
democratico era peculiarmente incompatible con las perso-
nas de piel oscura y negra. Una posible respuesta a estos
escépticos occidentales serfa apuntar —como han hecho
tanto el politico de Singapur Lee Kuan Yew como algunos
teéricos comunistas chinos— que la libertad de expresion y
la competencia entre partidos segiin el modelo occidental
son contrarias a valores asiaticos” como la armonia y la
cooperacion. Un segunda respuesta posible consiste en
alegar —como lo ha hecho el economista Amartya Sen— que
posiblemente la democracia, como idea y como préctica, no
sea un invento occidental, sino que puede haberse anticipa-
do, en mayor o menor grado, en practicas orientales méas o
menos contemporéneas de la Atenas clasica, como el pan-
chayat hindl y la sangha budista, mediante las cuales los
habitantes del pueblo y los monjes optan por gobernarse
por medio de la consulta y la deliberacion.
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Las dos respuestas dejan translucir cierta actitud defensiva.
Creo que se puede aceptar que la democracia, tal y como
se conoce y se practica convencionalmente, es sin duda un
invento occidental, enraizado en la antigua Grecia, pero
cuyas formas modernas se remontan a finales del siglo XVIII.
Al mismo tiempo, desde el final de la Segunda Guerra
Mundial, estas instituciones democraticas han sido adopta-
das y modificadas por paises que, en cuanto a su naturaleza
y contenido, son muy diferentes de las naciones de
Occidente. India y Sri Lanka llevan celebrando elecciones
nacionales de manera regular desde hace ya 60 afos, sin
interrupciones de gobiernos militares —un periodo mas largo
gue en Espafia, Portugal o Grecia—, mas largo también que
en el caso de casi todos los
paises de Sudamérica; mas lar-
go que el vivido en todos los
paises de Europa Central y
Oriental. Al mismo tiempo, Ma-
lasia, Indonesia, Pakistan, Ban-
gladesh, Tailandia, Nigeria, Gha-
na y Nepal también han cele-
brado, aunque de manera mas
irregular e intermitente, eleccio-
nes en las que todos los ciuda-
danos votan libremente y sujetas a un escrutinio imparcial.
Y todos estos paises han gozado de una prensa fuerte y
mayoritariamente libre.

La experiencia acumulada de estas (y otras) naciones signi-
fica que tal vez debiéramos dejar de preocuparnos por la
cuestion de los origenes. A la hora de estudiar los proyectos
politicos dispares que se han emprendido fuera de Occidente
en nombre de la democracia, tal vez resulte mas productivo
centrarnos, en cambio, en procesos y resultados.

Cuando comparamos Asia y Africa con Europa y Améri-
ca del Norte, debemos tener en cuenta la conjuncién, en
Oriente, de procesos historicos que, en el caso de Occidente,
se desarrollaron a lo largo de varios siglos. La democracia, el
concepto de nacion, la industrializacion, la urbanizacién,
todos estos fenémenos se produjeron mas lentamente y de
manera mas espontanea en Europa y en América del Norte.
En cambio, en Asia y en Africa, estos procesos fueron dis-
puestos y dirigidos desde arriba, simultaneamente, produ-
ciendo una gran dosis de descontento y desafeccion, que
en ocasiones se ha articulado mediante la guerrilla y otras
veces a través de protestas callejeras orquestadas por parti-
dos politicos que, en teoria, apoyan con entusiasmo el
Estado de Derecho y las deliberaciones en el seno de asam-
bleas elegidas.

En Oriente, en todo caso, para alimentar con éxito a la
democracia (y el concepto de nacion) es necesario que el
Estado y los lideres politicos sean tan respetuosos con las

“India y Sri Lanka llevan celebrando
elecciones nacionales de manera regular
desde hace ya 60 afios, sin interrupciones de
gobiernos militares —un periodo mas largo
que en Espafia, Portugal o Grecia—, mas
largo también que en el caso de casi todos
los paises de Sudamérica; mas largo que el
vivido en todos los paises de Europa Central
y Oriental.”

realidades culturales y los sentimientos que con la imparcia-
lidad ante la ley. Porque, incluso si el ciudadano vota como
individuo, estd mas profundamente arraigado en las redes
sociales de casta y comunidad. Se produce por tanto una
tension constante entre los derechos del grupo y los dere-
chos del individuo. Resulta imposible anteponer totalmente
a uno sobre el otro; se trata mas bien de llegar a compro-
misos, como en el caso de las cuotas de casta en India,
donde las presiones del populismo han conducido a un
aumento en la proporcion de empleos publicos reservados
a castas y tribus especificas. Quienes defendian el aumento
guerian que no se impusiera limite alguno; por otra parte,
teniendo presentes los derechos del individuo, el Tribunal
Supremo fij6 un limite maximo
del 50%, de manera que al
menos uno de cada dos pues-
tos de trabajo estuviera abierto
a todos los indios con indepen-
dencia de su casta o grupo
étnico.

La reciente experiencia politica
en Asia Meridional sugiere la
prominencia de lo que he de-
nominado el software de la democracia, a saber, sus aspec-
tos afectivos y simbdlicos. En el momento en el que nace
una nacién, sus ciudadanos pueden estar dispuestos a jurar
lealtad a una bandera comuin y a emplear una moneda co-
mun; sin embargo, este compromiso se pone a prueba
cuando, en una fase posterior de la trayectoria de una na-
cion, algunos elementos intentan impulsar la superioridad
de una lengua o una religion en particular. Los ejemplos de
Cachemira y del norte de Sri Lanka sugieren que no basta
con permitir que los individuos voten libremente, se expre-
sen libremente o puedan desplazarse libremente; es necesa-
rio hacer que estos individuos y sus comunidades se sientan
a todas luces parte de la nacién que los reclama como ciu-
dadanos.

Este ensayo ha pretendido ser analitico y descriptivo huyen-
do de la polémica y la prescripcion. Aun asi, es posible que
este ejercicio académico no esté totalmente desprovisto de
relevancia practica. Sin lugar a dudas, los paises como India
deben aprender de las naciones de Occidente como fomen-
tar instituciones publicas impersonales y eficaces, para diri-
gir sus democracias por vias mas constitucionales o ajusta-
das al derecho. Pero el aprendizaje no tiene por qué ser
unidireccional. Es posible que la democracia en Occidente
se haya hecho demasiado impersonal; que, como advirtié
Max Weber hace tiempo, se haya encerrado a si misma en
la jaula de hierro de la burocracia. A medida que prosigue
el viaje democrético, es posible pues que Oriente necesite
menos carisma y menos populismo, y Occidente por su
parte, un poquito mas.
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Un ambito en el que Occidente podria prestar mas atencién
a la experiencia de Oriente es en relacion con los derechos
de grupo. Cuando se constituyé como tal, la nacion india
heredé un desconcertante abanico de grupos linguisticos,
religiosos, de casta y étnicos. Esta diversidad tenia profun-
das raices histdricas; no era posible ignorarla, homogenei-
zarla o despreciarla dando toda la supremacia a los derechos
individuales. La trayectoria posterior de la democracia india
(y del concepto de nacién) ha consistido en una serie de
compromisos, algunos con éxito, otros no, entre los dere-
chos de los individuos y los derechos de las comunidades.

Mientras que el ”multiculturalismo’ de India (y de Nigeria,
Ghana y Sri Lanka) es heredado, el multiculturalismo de las
naciones occidentales es (en su mayoria) adquirido. De este
modo, Estados Unidos —tras deshacerse desecho del grueso
de los habitantes indigenas— se constituyd a través de olas
sucesivas de inmigrantes procedentes de diferentes partes
del mundo. Se intentd homogeneizar sus diversas culturas
en un crisol (melting pot), definido en gran parte por una
lengua Unica (el inglés) y en un
grado ligeramente menor por
el aroma cristiano del credo
nacional. Por otra parte, en las
naciones de Europa Occidental,
gran parte de la diversidad cul-
tural tiene un origen mas re-
ciente. Asi, los norteafricanos
han emigrado a Francia, los
inmigrantes del Sur de Asia y
de las Antillas a Gran Bretafia y los turcos a Alemania, un
flujo que, en todos los casos, esta formado por varios millo-
nes de personas de etnias, religiones y culturas radicalmen-
te diferentes de las de la poblacion dominante.

Esta diversidad adquirida ha planteado nuevos retos a las
ideas de democracia y nacién que estos paises se habian
acostumbrado a considerar propias. ¢Es posible hablar
espafol y sin embargo ser totalmente estadounidense?
¢Se puede pedir instruccion coranica en la escuela y sin
embargo ser un patriota britdnico? ¢Estard dispuesta
Francia a adoptar una o dos fiestas isldmicas como dias
festivos oficiales para todos los ciudadanos, como lo ha
hecho India?

Este tipo de preguntas no desaparecera, por el contrario,
es posible que incluso se multipliquen. Para contestarlas,
Occidente no haria mal en estudiar la experiencia reciente
de las naciones orientales cuya diversidad es heredada y no
adquirida. Dentro de Europa, una aceptacién de la diversi-
dad adquirida podria ir de la mano de la aceptacion de lo
que es mas antiguo y sigue vivo, como la diversidad here-
dada de lenguas autéctonas (por ejemplo, el catalan en
Espafia).

“¢ Es posible hablar espafiol y sin embargo
ser totalmente estadounidense? (...) ¢Estara
dispuesta Francia a adoptar una o dos fiestas
islamicas como dias festivos oficiales, como

lo ha hecho India? (...) Occidente no haria
mal en estudiar la experiencia reciente de las

naciones orientales cuya diversidad es
heredada y no adquirida.”

Concluiré el andlisis compartiendo una experiencia perso-
nal. Hace unos afios, tenia que hablar en la Universidad de
Calicut, en Kerala, que se encuentra en uno de los muy
pocos distritos de India donde los ciudadanos musulmanes
constituyen mas del 50% de la poblacion. Entre los que
asistieron a la charla, al menos la mitad era mujeres, algo
gue no resulta sorprendente en si mismo ya que los indices
de alfabetismo femenino en Kerala se acercan al 100%. La
mayoria de estas mujeres —chicas jovenes, en realidad— eran
musulmanas, siendo patente su religion para mi por los
pafiuelos negros que llevaban en la cabeza; exactamente el
mismo pafiuelo que acababa de ser prohibido en los cole-
gios en Francia. En esa vieja democracia occidental, el
Estado consideraba el pafiuelo un signo de opresion, por lo
gue quedaba prohibido en la esfera pablica. En esta nueva
nacion oriental, el pafiuelo era en realidad liberador. Per-
mitia que esas chicas adquirieran una educacion universita-
ria que habia sido negada a sus madres y abuelas. Porque el
pafuelo denotaba un determinado decoro y modestia; al
llevarlo, estas chicas podian transmitir a sus padres la tran-
quilidad de que iban a la uni-
versidad a estudiar y no a esta-
blecer relaciones con compafie-
ros del otro sexo.

Llegados a este punto, es nece-
sario hacer algunas distincio-
nes. El burka, o velo completo,
es opresivo y degradante: al
ocultar el rostro y los ojos de
una mujer, la sefiala como subordinada (y sujeta al control)
de los hombres. Pero cubrirse Unicamente la cabeza es otra
cosa. En India, en todo caso, la practica no esta restringida
a las mujeres musulmanas. Las mujeres hinddes a menudo
se cubren la cabeza con el sari, para protegerse del sol, para
entrar a un templo o como muestra de respeto hacia los
mayores. Los hombres y jovenes sikh estdn obligados, por
su religién, a llevar un turbante, mientras que muchos cam-
pesinos hindles y musulmanes lo llevan voluntariamente. Si
sus estudiantes hubieran aparecido en clase con un burka,
algunos profesores de la Universidad de Calicut podrén
haberse sentido violentos u ofendidos; tal y como iban ves-
tidas, todos en la universidad, profesores, estudiantes o
personal s6lo podian verlo como algo normal y totalmente
aceptable.

En mi opinion, la presencia generalizada del pafiuelo en la
Universidad de Calicut ilustra a la perfeccion lo que a
Mahatma Gandhi le gustaba llamar ““la belleza del compro-
miso”. El hecho de que, mientras los franceses se rompian
la cabeza con este asunto, la gente de Calicut pudiera con-
vivir perfectamente con ello, era una afirmacién, aun mo-
desta, de la promesa de la democracia india.




